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n het geschiedde in diezelve dagen, dat er een gebod
uitging van den keizer Augustus, dat de geheele wereld
beschreven zou worden.

Deze eerste beschrijving geschiedde, als Cyrénius over
Syrié stadhouder was.

En zij gingen allen om beschreven te worden, een
iegelijk naar zijne eigene stad.

En Jozef ging ook op van Galiléa ujt de stad Na-
zareth, naar Judéa, tot de stad Davids, die Bethlehem
genaamd wordt (omdat hij uit het huis en geslacht van
David was).

Om beschreven te worden met Maria, zijne onder-
trouwde vrouw, welke bevrucht was.

En het geschiedde, als zij daar waren, dat de dagen
vervuld werden, dat zij baren zoude;

En zij baarde haren eerstgeboren’ Zoon en wond
Hem in doeken en leide Hem neder in de kribbe, omdat
voor henlieden geene plaats was in de herberg,

En er 'waren herders in diezelfde landstreek, zich
houdende in het veld, en hielden de na!c]hi“f:gh't ;:,cer
hunne kudde.

En ziet, een engel des Heeren stond bij hen, en de
heerlijkheid des Heeren omscheen hen en zij vreesden -
met groote vreeze.

En de engel zeide tot hen: Vreest niet! want zi
ik verkondig U groote blijdschap, die al desnvgllle(té
wezen zal ; . ;

Namelijk dat U heden geboren is de Zaliom k
is Christus, de Heere, in de stad Davids,g aker, welke

En dit zal U het teeken zijn: gij zult het Kindeken
vinden in doeken gewonden, en liggende in de kribbe.

En _van stonde aan was er met den engel eene
menigte des hemelschen heirlegers, prijzende God en
zeggende .

Eere zij God in de hoogste hemelen, en vrede op
aarde, in de menschen een welbehagen !

(Lucas 2: 1-16).
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Saudara-saudara Seperdjuangan, Selamat Hari Besar!

Ini adalah suatu harapan jang dalam artinja serta diutjapkan dengan
hati jang sungguh, tetapi saja chawalir, bahwa utjapan itu telah
lazim dipakai — terutdma lazim dipakai oleh umum — maka telah
hilanglah kesungguhannja dan dalamnja dan sudah mendjadi suatu
sebutan jang tidak berarti lagi. Akan tetapi saja harap, saudara®
akan tidak menganggap itu sedemikian. Baiklah saja mentjeriterakan,
apa jang kami maksudkan dengan utjapan selamat itu, dan haruslah
saja mentjeriterakan sesuatu dari kehidupan nasrani rakjat Kita, teru-
tama dari kepulanan disebelah Timur Ind ia. Perajaan Hari Besar
untuk kita adalah suatu pembersihan besar, bukan sadja dalam
arti djasmani, tetapi teristimewa dalam’ artinja rochani. Sebelumnja
perajaan Hari Besar maka pekarangan? dibersihkan, rumahpun
mendapat  giliranrija, ditjat putih dan sedangkan kubur ¥’
boleh dilupakan. Dalam hal itu kita semua berkejakinan penub
tentang kepentingannja pembersihan itu, tetapi teristimewa tentang
pembersihan kehidupan djiwa kita sendiri; sebab Ia harus datang,
dan kita harus bersih untuk menerima Dia. Dan saja pasti pertjaja,
bahwa djika kita hidup dalam suatu dunia jang telah dibersihkan
dalam keinsjafan penuh dan teguh tentang maksud pembersihan

. -aaka dapat kita lebih gampang dan lebih baik melakukan pem-
bersihan dalam kehidupan djiwa kita sendiri. Apabila kita lulus da-
lam hal tersebut, maka pasti adalah pada patnja kita ima
suatn utjapan selamat! Terlebih pada saat-saat jang sangat gontjang ini,
maka kita ta’ berkesempatan memikirkan pembersihan itu; ada ter-
lampau banjak perkara® lain jang meminta perhatian kita; bahaja-
atoom, kemungkinan perang dunia ketiga, pensangketaan disini dan
disegala tempat. Itu semuanja perkara® ditengah mana kita berada
dan jang memenuhi kebanjakan dari kita dengan pessimis besar.
Perajaan Hari Besar itu malah adalah suatu pesta jang membawa kita
Harapan Besar itu, harapan akan kelepasan. Tetapi dapatkah kamu
melepaskan seorang jang lain, djika ia tidak ada kesudian untuk ita
dan tidak bersedia untuk itu? Kamu telah dapat melihat itu pada
memenuhi kewadjiban kamu di Indonesia: kamu telah melihat,
bahwa kemauan jang baik dan tudjuan? jang baik dari kamu tidak
dimengerti dan sering kali disangkal. Pengertian salah dan penjang-
kalan itu dapat membangunkan suatu perasaan dendam, sakit hati
bagi kamu, sehingga kamu barangkali ta’ tahy memisahkan sekam
dari pada gandum. Perasaan itu dapat meningkat sampai sebe-
gitu rupa, sehingga kamu — ketjewal — hanja menunggu sadja saat
itu, pada mana kemn dapat meninggalkan tanah ini, Sekali
pun begitu banjak orang Indonesia jang hidup ditengah? kera-
gu-keraguan ini, merasa aman dengan adanja dicini; mereka tidak
menjatakan itu, oleh karena itu bukan kebiasaan miereka. Sambutlah
itu sebagai suata penghiburan dan baiklah itu boleh merupakan suatu
sumbangan untuk tolong menghilangkan perasaan dendam jang mung
kin ada padamu. Adanja kamu disini telah menolong mentjiptakan
pengertian lebih baik dari orang Indonesia terhadap orang Belanda
dan kami harap begitupun sebaliknja Bukanlah kita, sekalipun se-
mua kesulitan itu, senantiasa bergu‘lﬁ untuk mentjapai suatu per.
hubungan jang lebih baik gnx(a bangsa Belanda dan Ind ia?
Betapa banjak kalinja kita, djuga sebagai dara® seperdj me-
lalui eatu sama jang lain dengan tidak memberi .hormat? Biarpun
begitu ada banjak persesuaian antara kamu dnn. kami, tetapi kita telah
biasa melihat pada perbedaan? itu, jang memisahkan kita satu sama
jang lain. Djika dengan tiba? bertemu dalam suatu kalangan, dimana
kita berkewadjiban mendjabat tangan dan mengutjapkan selamat, maka
kita membuat itn oleh kebiasaan dan dengan perasaan dingin,
Tentu kamu dengan pikiran kamu akan ada bersama? dengan kekasih-
kekasih kamn di Belanda dan kamipun ta’ dapat tiada suka, supaja
mereka itu djuga mempunjai Hari Besar jang bn]mgla..tha semua ta’
Jain menghendaki supaja pula ada damai, bukan, melainkan DAMAL;
dan supaja kamu bebas dari ketakutan, kesulitan, dendam dan lain?
pada hari itu ada dengan kekasih? kamu. Kami sebagai bangsa
Indonesia dan sebagai saudara? seperdjuangan sangat berterima kasih
tentang itu. Tetapi terutama sekali kami kini mengharapkan kepadamu
perdamaian dalam hatifin supaja kamu akon memahamkan artinja
jang sedjati dari utjapkan kami:

\SCHE WAPENG,

S :
nE Ogis
€p

Dit is een diep en een ernstig gemeende wens, maar ik vrees, dat zij
door het gebruik — en vooral door het algemeen gebruik — veel van
haar ernst en dicpte verloren heeft en een nietszeggende uitdrukking
is geworden. Ik hoop echter, dat ge dit niet zo ziet!
Laat ik U dagl eens vertellen, wat wij met deze heilwens bedoelen;
en dan moet ik U iets vertellen nit ons Christelijke volksleven, voor-
al in de Oostelijke eilanden van deze archipel.
Het K‘o.erstfe_es! is voor ons een grote schoonmaak, niet-alleen in de
stoffelijke zin van het woord, maar vooral in de geestelijke betekenis
ervan.
Véor flc vieri.x"tg van het Kerstfeest worden de erven schoongemaakt,
de huizen kﬂlst.:n een goede beurt en ze worden gewit en zelfs de
graven mogen {uet vergeten worden. Bij dit alles is men doordrongen
van de gvechllgl.leid van de schoonmaak, maar vooral van de schoon-
n}‘nak van eigen zieleleven; want Hij moet komen en men moet schoon
zijn om Hem te kunnen ontvangen.
En ik g.elo.of zeker, dat als je leeft in een wereldje, dat schoon
.gemaukl is in het volle en het diepe besef van de schoonmaak, dat
Jje dan '°°k beter en gemakkelijker scho aak kunt houd . in
Eﬁf:enz;i{:t:;!n. Zijn we daarin geslun‘gd, dan is dit zeker een
Het is vooral in deze zeer roerige tijd, dat we geen tijd hebben om
aan deze achoonmfmk te denken; er zijn zovele andere dingen, die
onze gedachten in beslag nemen: het atoomgevaar, een mogelijke
d?rde wereldoorlog, het gekrakeel hier en overal. Het zijn allemaal
dingen, waar we .m'idden in zitten en die velen van ons vervullen
:let deenV esrl'l?l P;”l;llsl;e-l Enbhel Kerstfeest is juist het feest, dat
ns de ssende Boodscha k
a1 P brengt en ons ook moet verlossen van
Maar zoudt ge een ander kunnen verlossen, als hij er niet zelf toe
bereid is en zich er ook zelf niet op voorbereidt?
Ge helf.'. dit kunnen zien bij de vervulling van Uw taak hier in
Indonesié; ge hebt kunnen merken, dat Uw goede wil en goede
bedoelingen v.a.lak niet begrepen, soms zelfs miskend worden. Dit
verkeerd begrijpen en dit miskennen kunnen bij U een zekere wrok
doen ontstaan, zodat ge misschien het kaf van het koren niet weet
te scheiden. Het kan U zelfs zover brengen, dat ge — teleurgesteld —
n}leen maar r’achl op de tijd, dat ge dit land verlaten kunt 3
En toch zijn er talloze Ind iérs, dit temidden van.deze rote
onzekerheden, zich gerust voclen door Uw aanwezigheid; zij ll;a!en
dit niet blijken, omdat het niet in hun aard ligt. Laat het l"U een
troost mogen zijn dit te weten en laat het een weinig mogen bijdr:
om een eventueel gevoel van wrok in U te helpen we n:men\l agen
Uw ;_mnwez;ghe:d hier heeft zeer veel helpen bijdrasei tot e.en bet
begng van de Indonesiér voor de Nederlander en laten wij ho 2
dat dit ook omgekeerd het geval is. Streven we ondank uu o
naar betere verhoudingen tussen Nedetlanders en lndonesziia 768 i
Hie vaak lopen wij, zelfs als wapenbroeders, elkaar voorbi'r s.n zelfs
cen luchtige groet kan er niet af. En toch zijn er veel o : : ten
tussen U en ons, maar we zijn zo gewend om te kv"'ekreen omsed
verschillen, die ons van elkaar weghouden, - Onunoet“ A mali 4
eens toevallig in een kring, waar we dan verplicht ;." w& e a:]l:
hand te geven en onze wensen uit te spreken, dan doé’: ‘.: :;r {
gewoonte en met een zekere matheid. PR AT
N-alullrl.ijk zult ge dan met Uw gedachten zitten bij de U d
ginder in Nederland en we zouden niets anders w-?ll d i, Hat 00k
zij een zalig Kerstfeest mogen hebben, We zoud T M dat. Gak
dan dat er wederom vrede, neen VREDE is: met; sodars ‘Y-luen'
angsten, zorgen, wrok en zo meer, op deze da on cat ge, vrij van
mokdn. s ag bij de Uwen had
Maar Uw plicht_ had U hierheen gevoerd en ge hebt -in 1k geval
het Uwe toe bijgedragen om de kleine vrede in dit lanfl tegt;:el :I:
bevorderen., We zijn als Indonesitrs en als wapenbroeders, Uper
dankbaar  voor. Maar véér alles wensen we U na de grote vrede

in Uw eigen hart, opd 2 5
heilwens: » opdat ge de ware zin zult begrijpen van onze
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KNIL-SOLDATEN OP PATROUILLE




Y Kerstwens Redactie

geX dat de redactie van Wapenbroeders aan zijn lezers daarbuiter
alig Kerstfeest kan toewensen. ;
olgende jaren hebben wij gevoeld hoe vrijwel onmogelijk het toch
die jongen daarbuiten, om zich die warme Kerststemming te verwerven, die
- vroegere, prettiger tijden herinneren. :
; {?fer*aéﬁtereenvolgende jaren ook, dat er weer een nieuwe schok van verrassing door de
redactie ging, als -bleek uit binnenkomende correspondentie, uit toegezonden foto's, hoe
zuiver juist die jongen daarbuiten de Kerstsfeer had aangevoeld en had beleefd.
Misschien ook is dat toch niet zo wonderlijk, had het de redactie niet zo mogen
verrassen.
De soldaat te velde moet zich soms toch wel zeer nauw verwant voelen aan de timmer-
man uit Nazareth, Jozef.
Het keizerlijk decreet zond Jozef op reis, de vaderlandse plicht zond Jan Soldaat naar
Indonesié. Het was niet hun wil, nie-t hun genoegen, het was een plicht, die beiden
gehoorzaamden. En als dan Jozef op zijn bestemming arriveert is er voor hem en zijn gezin
geen plaats in de herbergen, moet hij zich ergens buiten, in een stal een onderkomen
zoeken.
En Jan Soldaat? :
4 Ook voor hem ligt zijn bestemming elders. De grote stad met haar betrekkelijke comfort
; en veiligheid is meest niet voor hem. Daar buiten ligt zijn post in wrakke huizen soms,
in atappen hutten. Neen, voor Jan Soldaat is in de herbergen geen plaats.
Het is niet de bedoeling parallellen door te trekken, hoe aardig dat ook zou zijn, hoe
interessante gezichtspunten dat ook zou openen.
Wel dit, Wapenbroeders daar buiten:
Paleizen zijn tot stof verkruimeld en vergeten, maar de stal van Bethlehem is een
levende herinnering voor millioenen mensen. <
De keizer uit A.D. 1 iseen naam en zijn senatoren, prefecten, zijn consuls en procon-
suls zijn vergeten, of, waar men een naam kent, opgediept uit oude geschriften, dan is
dat een conglomeraat van letters, een functie, onwezenlijk en onmenselijk.
{ Het is' Jozef, de timmerman uit Naza.reth, die men zich herinnert en Maria, zijn jonge
. vrouw. Het is Jezus, geboren in die stal, die aanbeden wordt.
, En hier?
Later zal men in de dessa praten over cen of ander Hollands soldaat, een Wim of
Kees, die daar broederschap bracht en verlossing van kwelling en kwaal, die hun vriend was.
- En een zachte ironie wil, dat zij, die op hoog niveau arbeiden, met dezelfde toewijding
__-en ook met inzet van heel hun persoonlijkheid voor het welzijn van land en volk arbeiden
__~ dan-namen zijn geworden, als de centurios en proconsuls van 1950 jaar geleden,
o Kerstfeest is een feest voor de nederigen, het feest van Jozef de timmerman, van Maria
) en van de Verlosser, die de nederigheid tot deugd verhief,

) Het is fees.z. voor Jan Sol_daa'ut. die in(--a_lle' de ! aiu-buiten zijn nederige
plicht 1 20 zijn naam vereeuwigt. Daarom Speciaal voor jou,;¥ag, yan'de redactie van
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@}7 Kerstwacht
i ie avond wist ik hoe de kaarsjes vuurden

in. Holland, tussen 't groen der kleine boom
en, wakend, vierde ik fantasie de toom,

N
terwijl mijn ogen in de schemer tuurden.

En de papaja heb ik overtogen

met eng’lenhaar en slingers, zilver blank.
Om haar gehakte stam, die grijs en slank
6mhoog gaat, heb ik los wat goud gebogen.

Boven haar kruin, daar stond een ster te stralen
z6 zuiver, en zo jubelend vol licht

dat zelfs de bargen in het vergezicht

alsof ze iets verwachtten, bleven dralen.

De stervergruisde lucht had zich bewogen.
Zij liet, al wijkend, scharen engelen door.
Over de palmen en padi zong een koor,
z6 rein, dat zelfs de halmen niet bewogen.

Bij 't rossig vuur, in de karbouwen stallen
knielden de herders bij de kribbe neer.

De wijzen noemden 't Kind: Koning en Heer!
Ik hoorde zilveren bazuinen schallen.

N

*

1

De nieuwe wacht deed het beleven breken.
Ik sprak: "De kist is hier, de bren staat klaar.
De eng’len zingen en de stal is daar...."
Toen heeft hij mij verwonderd aangekeken.

Jan van Loo.
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Men zegt ginds, dat deze geschiedenis waar is gebeurd
en ik geloof het ook. Wanneer ge s avonds eens naar de
hemel opkijkt, kunt ge het zelf bevestigd zien. \

Ergens, in een vreemd land, ver achter de omsluierde
bergen, leefde destijds een reeds zeer oude vorst, die alom
als de grootste geleerde van het land werd vereerd. Waaruit
zijn wijsheid eigenlijk bestond, kon niemand nauwkeurig
omschrijven. Doch zijn gelaat was dat van een groot denker.
Zijn grijze ogen schenen altijd naar iets te staren, dat ver
weg lag, onzichtbaar voor de gewone mensen, die zich
daardoor alleen reeds dommer voelden, omdat zij niet
zagen, wat hun vorst zag. Bovendien had hij zich omringd
met een keur van kunstenaars, geleerden en wijsgeren, met
wie hij langdurige gesprekken voerde. Ook deze kring van
raadslieden achtte de koning van een buitengewone
wijsheid, daar hij steeds zeer aandachtig scheen te luisteren
en slechts zelden antwoorden gaf. i

Op de lange zomeravonden, die in dat land van een
raadselachtige schoonheid zijn, stonden de hoge vensters
van het paleis als uitnodigende armen wijd open gespreid.
Dan dreven de volmaakte klanken van harp en fluit op
zachte wiekslag door de nacht en luisterden de bewoners

. van de omliggende landerijen in zwijgende aandacht en
prezen zij de gelukkige zegen van zulk een vorst. ;

Soms steeg een vrouwenstem hoven het snarenspel uit,
zoals in een vooravond een rose vogel boven een bloemen-

“te paard, uitreden.

weide kan zweven, onaantastbaar en bijna heilig. Dan
zag men in gedachten de slanke koningsdochter op een
der vele marmeren balcons staan, zingend in de nacht als
een nachtegaal in het zomerwoud.

Ge zult begrijpen, hoe dit goede volk in spanning ge-
raakte, toen de wijze vorst afstand wilde doen van de
troon en een bekwaam opvolger aan de zijde van zijn
dochter wenste. Hij liet al zijn raadslieden bijeenkomen
in de blauwe zaal van het paleis, die zo werd genoemd,
omdat de vloer met platen van een zeldzaam blauw mar-
mer was belegd en de wanden met een mozaick van alle
schakeringen blauw waren ingelegd. Men overlegde zeer
lang en met gefronsde voorhoofden en het resultaat was,
dat de volgende ochtend de koninklijke herauten, hoog
Een vrolijke zon schaterde in het
glanzen van hun koperen bazuinen en streek met voor-

zichtige vingertoppen over het sleutelbloemenblauw en het

geel als van rijpend graan, de kleuren, waaruit het
koninklijk blazoen bestond,

De beste echakers van het land werden opgeroepen om
deel te nemen aan een grote schaakkamp, waarvan de
uiteindelijke winnaar, als de grootste.denker, de konings-
dochter tot vrouw zou krijgen en de gouden kroon als teken
van zijn koningsschap,

De wedstrijd werd gehouden in een der tuinen van het
paleis, onder blociende appelbomen. Een lichtvoetige
zomerwind voerde bloesemgeuren aan, vol beloften van
een naderende zomer.

Sierlijke jonge meisjes vulden de fonkelend geslepen
kelken der schakers met kersenwijn, zo rood als de prachtig
gevormde lippen van lachgrage monden. Van overal waren
de schakers naar het paleis gestroomd, boerenjongens met
zelf gesneden stukken, handelaren uit de steden met
kostbare borden, uit verre landen aangevoerd en arme
studenten met zeer cenvoudige stukken, meestal geleend.

poch allen hadden een vonk van de fakkel der overwinning
in de ogen. Iedere partij werd met tromgeroffel en hoorn..
geschal aangekondigd

sch en de jonge meesters werden met
gejuich begroet.

Doch even velen keerden in de vallende avond naar hun
huizen terug, met

gebogen hoofden, terwijl de krekel
onverstoorbaar hun nachtliederen zongen, ijl de krekels

Zo verliep de tijd en de spanning onder de gewone
mensen werd met de dag groter, zoals de steen aan snelheid
wint, die van een berghelling neerrolt, Op de zeventiende
dag waren er slechts twee schakers overgebleven, die elkan-
der om vrouw en kroon zouden bekampen,

De een was een jong zeekapitein, krachtig en eerzuchtig.
De jaren aan boord hadden zijn gelaat gebruind en pretti
om te zien waren zijn trekken, Hij had ogen zo -blauw;ali
een zomerhemel en zij f}roﬂgen-eéﬂ'i'@lﬁt!gﬁﬁg van hétin
nering aan vreemde vergelegen stranden. Z3in: manies van
lopen was soepel en.deed denken
groot blank getuigd schip op de brede deining’ de;

De ander was eveneens jong

en zj N ver - als
dichter breidde zich gostadig ugy oo .y oAt dbeid als

over dat land daar achter

en aan do-gang van“ecn’
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de bergen. Hij was geboren in een klein bergdorp en zijn
jeugd als herder was hem een feest van veelkleurige bloemen,
wonderlijke aromen en schier oneindige vergezichten
geweest. ;

Ge begrijpt, dat de keuze voor de koningsdochter
uiterst moeilijk was. Hoe zou men van twee schone lente-
dagen kunnen zeggen, welke de schoonste is?

En zo begon de strijd onder de bloeiende vruchtbomen
en zaten de beide schakers te denken, terwijl afgevallen
bloesems tussen de stukken op hun bord vielen en de zang
der vogels afnam. De wijn in de kristallen kelken werd don-
kerder van kleur, zoals rijpend fruit, wanneer een zomer
daarover strijkt. En de jonge meisjes waren het echenken
en glimlachen reeds bijna moede geworden.

Naarmate de dag verstreek, zette de dichter behoedzamer
en de zeeman onstuimiger, doch bij het vallen van de avond
kon nog niemand de overwinnaar aanwijzen. . ;

Terwijl de sterren hoog boven het witte paleis aan de
fluwelen mantel van de nacht hingen, dachten de schakers
wanhopig na en putten zij zich uit in spitsvondige zetten.

En toen gebeurde het wonderlijke, waarover de mensen
daar thans nog vertellen op lange winteravonden.

Door het zware denken vloeiden hun hoofden langzaam
leeg en beiden hegonnen zich zeer licht te voelen, bijna
zonder gewicht. En plotseling voelden zij zich opgenomen
op de vleugels van een zachte nachtwind en voor de ogen
van de verblufte vorst en ontzette prinses stegen zij geza-
menlijk naar de hoge sterrenhemel.  °

En daar schaken zij tot in het oneindige door, met de
sterren als stukken. Soms spelen zij zo verwoed, dat paard

_of pion van het hemelbord tuimelt en dat noemt men dan

een vallende ster.

Ge zult nu wel inzien, dat deze uitdrukking dus eigen-
lijk verkeerd is, al zegt iedereen het zo. 3

De ontroosthare prinses trok zich terug in een afgelegen
klooster in de bergen en ieder voorjaar, tegen de tijd van
de grote schaakwedstrijd, weent zij dagen lang. Haar
tranen voegen zich samen tot snelle bergstromen, die zich
vorstelijk verbredend door het land naar de rusteloze zee
spoeden, zingend van onvervulbaar verlangen.

En zo ge het niet gelooft, kijk dan op een stille zomer-
nacht eens naar de hemel, dan kunt ge zelf zien, hoe de
schaakstukken van het bord tuimelen.
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Vreemd klinkt dat: soldaat en pogzie! Bestaat er wel
groter contrast dan tussen deze twee begrippen? Is.die ruwe
rondborstige soldaat met z’n kernachtige uitdrukkingen wel
in één adem te noemen met ,poézie’’, de wereld van het
schone en tere, waarin een taal wordt gebruikt, die zo ge-
heel anders, zo veel ,,verhevener” is dan de soldatentaal?

Menigeen zal misschien inwendig lachen, als hij deze twee’

schijnbaar zo tegengestelde werelden naast elkaar ziet ge-
plaatst. Toch grenzen zij nauwer aan elkaar, dan men wel
vermoedt.

Dichters behoeven volstrekt geen excentrieke mensen te
zijn, zoals humoristische weekbladen ons willen doen gelo-
ven. Zij zijn geen uitzonderlijken, die uit hun ivoren toren
meewarig neerzien op het gewoel der massa beneden hen.
Integendeel. De dichter staat temidden van het alledaagse

gebeuren. Fijner besnaard dan die massa, beschikkend over

een sterk ontwikkelde intuitie, wordt hij gegrepen door
het dagelijks gebeuren en alles wat daarmede samenhangt.
Krachtiger dan bij anderen dringt zich het leven en de
levensproblematiek aan hem op. Wat wij slechts ,,onder-
gaan’’ en niet vermogen weer te geven, wekt bij de dichter
innerlijke spanningen, die hem als het ware dwingen tot
her-scheppen, om ons deelgenoot te maken van zijn ont-
roeringen, Ook ons zijn deze ontroeringen, deze spanningen
in de ziel niet vreemd. Alleen ontbreekt ons het vermogen
om daaraan uiting te geven. Maar dat de problemen van
de dichter en die van ons hetzelfde zijn, is duidelijk. Ware
dit niet het geval — zijn scheppingen zouden ons vreemd
zijn en vreemd blijven.

Dichten houdt geenszins ,,sentimentaliteit’" in, zoals velen
schamper opmerken. Deze bewering vindt veelal haar oor-
zagk in een gevoel van valse schaamte, dat wij koesteren,
zodra het er om gaat ontvankelijkheid te tonen voor het
schone en het zuivere.

Daarom is het een verheugend verschijnsel, dat in de
wereld van de soldaat (waar men dikwijls juist gedwongen
wordt de valse schaamte op zij te zetten!) steeds plaats is
geweest voor een gevoelig woord van een dichter. En deze
dichters stammen midden uit die soldatenkring. Het zijn
geen bleke , kereltjes”, geen slungelige ,,dromers’ (waren ze
dat, dan is het hun in dienst wel anders bijgebracht!), maar
doodgewone soldaten, zoals jij en ik: een brenschutter, een

* blonde Fries en sterk als een o0s..... . Een artillerist, ronde

goedlachse Brabander......... Een telegrafist, lange, tanige
Rotterdammer...... Sommigen zijn populair in de troep,

anderen doorsnee-soldaat, elk rustig zijn gangetje gaand. -

Uitzonderlijken? Practisch niet. Maar als de harde werke.
lijkheid van de militaire practijk hen niet geheel opeist en
hen tijdelijk anders doet schijnen dan ze zijn, dan herneemt
het gewone leven zijn rechten. Deze soldaten kunnen niet
anders dan er van vertellen in hun verzen. Soms vormt hun
poézie de directe weerslag van bepaalde gebeurtenissen ;
realistisch gekleurd, recht op de man af. Anderen trachten
zich van die werkelijkheid los te maken. Hun verzen ver-
raden de hunkering naar een verloren droomwereld, En
een derde zweeft daar tussen in, zoekend naar een funda-
ment, dat hem zekerheid kan verschaffen., Fen enkeling
durft. van de toekomst te zingen. Benijdenswaardig, die dat
kunnen, Bij dit alles klinkt vaak door de humor van het
soldatenleven, of liever de humor van de soldaat, die vele

dingen als betrekkelijk heeft leren waarderen.

Zo schilderen deze soldaten hun leven in den vreemde,
ieder op zijn eigen manier en maar zijn eigen aard. Zij ver-
tellen ons van hun dromen, hun verlangens, van hun geloof.
Ook van dit laatste wordt getuigenis afgelegd in soms innig
fijne verzen, wonderlijk en toch ook zo begrijpelijk, want
wie wordt méér dan de soldaat dagelijks weer tegenover
de diepste problemen van leven en dood gesteld?

Wij mogen dankbaar zijn, dat zich temidden van ons
dichters bevinden. Zij doen ona iets gevoelen van de schoon-
heid — ondanks alles — dezer wereld. Zij kweken bij ons
aan de liefde voor het leven. En wat hebben wij meer nodig,
dan juist die liefde te bewaren en te onderhouden? Te blijven
geloven in de zin en de waarde van ons bestaan? Dat is de
taak en de functie van de dichter, ook van de eenvoudige
soldatenpoéet, al staat hem die taak bij het scheppen van
zijn werk niet voor ogen. Want hij schrijft niet voor een
bepaald doel of op verzoek ; hij schrijft, omdat hij schrijven
moeb.

Boutens heeft het zo treffend gezegd: ,Leven is slechts
Leven, als het tot de dood ontroert...,.." Daarom: lees je
eigen dichters en waardeer hun werk; stel je hart open voor
al het schone, dat zij te schenken hebben aan allen, die hun
boodschap willen verstaan.

C. Adrians

KLEIN LIED

Jo bent zo lief

en zo licht

en altiid zo dicht,
heel dicht bij mij

dat ik niet weet
of ik wel leef
of jij wel bent,
die je bent

mijn lief, lief klein meisje,

(0. Adrians: »Slmpele lledjes”).




: TROPENDIENST

Ben ik een schip dat stuurloos stormen volat,
of navigeert gij draadloos beter dan ikzelf?

Is dit de koers, die builen mijn bestek

de Goddelijke route naar de haven wordt?

Was het Uw hand die mij de vijl ontwrong?
Uw wil, dat ik de akker en de spa verliet?
Uw ademtocht waardoor de zeepbel sprong
\ van plan en droom? Deedt Gij dat alles niet?
X '

Hebt Gij de meisjesarmen losgemaakt
Die laatste kus met jaren uitgewist? /
Hebt Gij mijzelf zo stug en hard gemaakt
dat zij in mij straks alle jeugd vermist?

Omdat ik dit geloof, dat Gij dit hebt gedaan,
mijn marsorder door U getekend is,

Uw ogen m’ in mijn opdracht gadeslaan
weet ik dat ik noch koers noch einddoel mis.

® Nor-maal

MIJMERING

Nog twee uur wacht — strirks is de tijd

in altiid eendre schildwachitred vergleden

Voordat ik heenging, heb ik stil gebeden,

of God mij hoeden wil voor eenzaamheid......,

__ niet voor gevaar — want uit het veld

kan ieder schot van God afkomstia wezen
5 ik hoef 't gevaar en ook de dood niet vrezen

want Hij heeft al m'n dagen reeds geteld......
maar eenzaamheid........... . dat is: met ‘t hart
niet op je post zijn, maar ver in het verleden
haar stille lach zieh en haar simpelheden
totdat de duivel je verlangen tart............
daar bad ik voor — dat deze wacht
geen dronken roes zou worden van verlangen
maar één van stilte en van schone zang en
God ontmoeten deze nacht

..............
..........

Cor Adrians
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IN MEMORIAM

De kist is blank, het touw is blank,
De hand, die haperend vieren laat is blank
En trouw en bruinig

De dood is zwart, het leed is zwart,
De grond, die naast de groeve liat, is zwart
En koud en puinig.

‘t Gezicht is strak, de stem is strak,
De houding van de wacht is strak
Enigszins verslagen.

De lucht is licht, de wolken licht
De vleugels van Gods kind zijn licht
Die ten hemel dragen.
Jan van Loo

DOELLOZE DAGEN

Als druppels op gegolide stalen platen

in een eindloos doorregende nacht op wacht

ziin mijn gedachten. Dood, omdat ze niet bezaten
het grote doel te grijpen dat in deze dagen waast.

Misschien dat eens als ‘t heden is verdwenen
dit land panorama’s aan de kimmen. geeft. .
Net als bij bergen zie ik al hun grootte

eerst als mijn weg ze voor of achter heett.

Nu vallen slechts de druppels op gegolide platen

Er is wel thythme dat doet slapen maar geen kracht, geen taal.

Al mijn gedachten die geen doel bezaten
sloegen een eindloes moe en monotoon verhaal
over het leven van mijzelf, van ons, soldaten.

Nor-maal




Als ’t kind om grote vingers greep, of kee
Naar ’t blinken van een afgesneden knoop.

Eén brengt een bloem, een ander voert een geit
Nabij, waarop een jongen schrijlings rijdt —
- Hoor, het is Kerstmis! Hoor de Elokken beven, —

B " God gaf een kinderhart aan de soldaat
: En heeft, ontroerd, toen het verweerd gelaat
Met bijl en beitel uit ruw hout gedreven.

M. Nijhoff, VORMEN

!
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De vier heren in de rustigste hoek van het restaurant
hadden een diepzinnig gesprek gevoerd over de psycho-
logie van de vrouw oftewel de roerselen in de vrouwenziel.
Zij waren het er over eens, dat een vrouw in alles te bere-
" kenen was en vooral in haar minst logische, dus meest
vronwelijke, afdwalingen. Tevreden keken zij in hun
borrelglaasjes en zij voelden zich als jockeys na een inspan-
nende race, waarin alle paarden tegelijk over de eindstreep
gestoven waren. Het komt ook maar zelden voor dat in een
gezelschap van vier volledige overeenstemming bereikt
wordt. Maar de man, die hun gemoedsrust zou verstoren,
was reeds dertig jaar geleden geboren en zat alleen aan een
tafeltje naast hen. Hij wendde zich tot de.vier heren en
zei: ,,Pardon, ik heb Uw belangwekkende discussie onge-
wild mogen volgen en ik hoop, dat U mij dat niet
kwalijk neemt. Als tegenprestatie zou ik U graag een klein
verhaal willen vertellen, dat zeer goed bij Uw gesprek van
zoéven zou kunnen aansluiten”.

De vier heren nodigden hem uit aan hun tafeltje plaats
te nemen en de man stelde zich voor als Dri Aesvaar. Hij

was groot en donker, met grijzend haar aan de slapen. Zijn

stem was zacht en aangenaam.

U bent het er dus alle vier over eens, dat een vrouw
berekenbaar is, niet?”’ De vier heren knikten,

,Een jaar of vier geleden, dacht ik precies zoals U”,
vervolgde hij. ..Jk snoefde er zelfs op tegenover ieder, die
maar naar mij wilde luisteren. Eerlijk gezegd was psycho-
logie een stokpaardje van me; zoals het toen het stok-
paardje van iedereen scheen te zijn. Dat deed de oorlog.
Gewone zaken waren niet meer te verklaren, dus begon
men aan de ziel te peuteren. Op een avond, het was na de
oorlog, was ik op een fuif, die in die dagen gemakkelijker
werd gegeven dan een aalmoes. Daar maakte ik kennis
met een charmante jongedame, de echtgenote van een
of andere wereldwijze oude zuurpruim, wiens naam
ik vergeten ben. Om nauwkeurig te zijn, het was
in Hilversum. In de loop van de avond eplitste zich
het gezelschap in kleine groepjes, waarvan de jonge-
dame, Lidy heette ze, het middelpunt was. Zij was geestig
en gevat, maar ook al had zij die beide eigenschappen ge-
mist, dan nog zouw zij aller aandacht tot zich getrokken
hebben door haar hékoorlijke schoonheid. Enfin, U weet,
hoe het er op zo'n partij toegaat. De drank verdrijft het
verstand, men wordt overmoedig en begint in alle ernst
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te dazen. Zo kwam het gesprek op de psychologie en ik
creep mijn kans om te schitteren voor deze schoonheid.
Jk smeet alle bestaande en erkende theorieén omver,
bouwde geheel nieuwe stellingen op en verwoestte ze weer
ter plaatse. Steeds glansde voor mij dat blanke, liefelijke
gelaat van Lidy. met haar even geopende mond en de
witte, vinnige tanden, begerig om alles aan te vallen, wat
ik beweerde. Op het laatst spraken er nog maar twee
mensen, zij en ik. De rest drong om ons heen en moedigde
ons aan. Vanzelfsprekend bewaarde ik mijn troefkaart voor
het laatst, nl. de bewering, dat alle vrouwen berekenbaar
waren. U weet, dat geen enkele vrouw de waarheid daar-
van kan verdragen. Zij ziet zich liever mysterieus, raad-
selachtig en bizar. Zo ook Lidy. Ze stoof heftig op en vroeg
om bewijzen. Helaas, die had ik niet bij de hand, zoals U
wel zult begrijpen. Zij lachte triomfantelijk en hoe ik

redeneerde, ik kon haar niet overtuigen. Zij eiste bewijzen

.en de onmogelijkheid deze te leveren verschafte haar een

grote voorsprong: Ik verloor terrein, mijn vrienden vielen
mij af, totdat ik een, voor dat ogenblik, geniaal ides kree
waardoor ik met een slag het verloren terrein kon herwing«.
nen en zelfs een voorsprong nemen. Tk stelde brutaalweg
voor, dat ik het aan haar persoon zou bewijzen.

Toen was zij zeker van de overwinning, iets wat ik
tussen haakjes, voorzien had. Dat bevestigde dus ,
theorie. Wij wedden om een fuif, dat ik haar de vol
dag om vier uur in de namiddag zou ontmoeten o
plaats, waarvan zij een half uur tevoren niet wist
er die dag ooit zou komen. Dit nam zij aan en zij ]:’bezwoer
dat zij de gehele dag thuis zou blijven en zich desnoods'
aan haar stoel zou laten vastbinden, Dat
ik nodig had voor mijn plan, dus..
van mijn theorie, heren......

De dokter zweeg en trok bedachtzaam aan zijn cigaret
waarbij hij de vier heren rustig opnam. Zij Juisterden aan:
dachtig. .Een.zut' met gesloten ogen, alsof hij sliep. Hij
drukte zijn cigaret uit en vervolgde:

mijn
gende
p een
dat zij

was precies wat
.alweer een bevestiging




,De volgende dag was ik zozeer door mijn werkzaam-
heden in beslag genomen — ik was als chirurg werkzaam
in de stadskliniek — dat ik bijna mijn weddenschap ver-
gat. Om drie uur echter vond ik even tijd het zoontje van
de portier, een echte kwajongen, op te zoeken en hem mijn
plan te vertellen. Voor een kleinigheid was hij graag bereid
dit spel mee te spelen. Het plan was overigens heel een-
voudig. Het manneke zou een bord schilderen en daarmee
voor het huis flaneren, totdat ze naar buiten zou vliegen
......... Juist heren, vliegen! Dat verwachtte ik ervan, zo
zeker was ik van mijn theorie. Om half vier ging de jongen
van het ziekenhuis weg, uitgedost als een echte sandwich-
man. Ik had nog het een en ander te doen en zelfs meer
dan ik verwacht had, zodat ik mij werkelijk moest haasten
om nog op tijd te komen op de plaats...... waar ik haar
stellig verwachtte.

Op het ogenblik, dat ik de poort uitrende, kwam er een
ambulance-wagen binnenrijden. Tk meende nog, dat een
verpleger iets tegen mij riep, maar ik had geen tijd. Boven-
dien was ik binnen het kwartier terug. Ik haastte me naar
het warenhuis G. en naar de afdeling, waar ik haar zeker
zou vinden. Maar er stond alleen een troepje vrouwen te
schreeuwen tegen een arme winkeljuffrouw, die van niets
wist en radeloos gebaarde. Mijn man had goed werk gedaan
en mijn theorie werkte feilloos, getuige de opgewonden
vrouwen. Het was precies vier uur, maar Lidy was er niet.
Er kwamen steeds meer vrouwen, maar Lidy niet. Er volgde
een ontzettende scéne, waarbij zelfs met parapluies geprikt
werd, maar geen Lidy. Het was kwart over vier, toen ik
het wachten opgaf, omdat ik toch al verloren had. Diep in
mijn hart bewonderde ik haar standvastigheid, maar in-
tussen zon ik op middelen, hoe ooit zo'n dure fuif te kun-
nen betalen. In de kliniek, kwam de hoofdzuster op me
toelopen en zei verwijtend, dat ze me overal gezocht had,
omdat er een kwartier geleden een verongelukte was bin-
nengebracht. Ik verwisselde haastig van jas en spoedde me
naar de operatiezaal. Daar zag ik alleen een doodsbleek
gezichtje op het kussen van de operatietafel....Lidy! ,,Het
heeft ‘geen zin meer”, zei de zuster zacht. ,;Ze sprong van
een rijdende tram, haar beide benen verbrijzeld”. Ik boog
me over haar wit gezichtje met de donker omschaduwde
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ogen. Het was toen dat zij de ogen opsloeg en droevig
glimlachte. Tk geloof nog niet, dat ze pijn had. Zij wilde
iets zeggen. Ik wilde het haar beletten, maar nauwelijks
hoorbaar, fluisterde ze: ,,lk was...... om vier...... wur......
hier, maar...... jij miet...... 2
dood”.

Dr. Aesvaar zweeg en ook de vier heren zeiden niets. Ein-
delijk vroeg er een: ,Als ik vragen mag, wat stond er
eigenlijk op dat bord?"” Voordat de dokter iets had kunnen
zeggen, zei de man, wiens ogen voortdurend gesloten waren
geweest: ,,.Vermoedelijk waren er de volgende zinnen op
gekalkt: Heden een partij Nylons aangekomen bij G. Da-
mes, haast U. Verkoop om vier uur! Is het niet zo, dokter?"
Hij wendde zich tot Dr. Aesvaar.

»Ja"”, bekende deze verrast. ., Kende U het opschrift?”

»Nee, maar ik kende mijn vrouw”, zei de ander zacht.

A. Eickholt.
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Ds.D.TER STEEGE™

Het zal dit jaar de vierde maal achtereen worden, dat
ik op het Kerstfeest kom te staan voor mensen, die niet
thuis zijn. ’

In December 1946 stopte er voor mijn dorpspastorie
een auto. Een onbekende heer werd aangediend. Even
later zat hij in de studeerkamer. Het bleek de directeur
te zijn van het Rotterdamse weeshuis, dat, in de oorlogs-
jaren gebombardeerd, nu in een naburig dorp was onder-
gebracht.

Hij vroeg mij of ik bereid was om op de avond van de
eerste Kerstdag voor de kinderen te spreken. Ik nam de
uitnodiging aan.

In een brede, lange gang zaten ze, meisjes en jongens
van vier tot twintig jaar. De meesten volle wezen. Som-
migen zonder moeder maar met een ongeinteresseerde vader
of omgekeerd. Anderen hadden wel ouders, doch de ouder-
lijke macht was hun ontnomen.

Allemaal kleine mensen, die niet thuis waren.

En ik sprak over het Kind, dat ook zo moeilijk thuis
kon komen op de aarde, omdat het volk geen plaats wilde
ruimen,

Het volgende jaar trok ik, samen met een bevriende col-
lega, naar een kazerne in Naarden, waar honderden vrou-
welijke politieke delinquenten geinterneerd waren.

Een vreemd geheel. Lichtekooien en burgemeesters-
vrouwen, winkelmeisjes en directrices, boerendochters en
typistes, allen in hetzelfde lot, Geheuld of gevrijd met de
Duitsers. Grote en kleine collaboratrices. Berecht en on-
berecht.

Een oude bunker was ingericht als Kerkzaal. Hier en
daar een takje groen en een adventskrans met vijf kaarsen
in het midden. ,,God is liefde” stond er ergens op de wand
te lezen, maar dat nam niet weg, dat het een bar-triest
geheel was op die Kerstavond, Bovendien kletterde het van
de regen; dat herinner ik me nog heel goed.

En ik sprak over die vrouw, met het kind onder haar
hart, die over de straatkeien van Bethlehem zwierf, omdat
voor haar geen plaats was in de herberg,

Gedurende de Kerstdagen van het vorige jaar trok ik
door de Preanger op Java, om aan enkele verre buiten-
posten de Kerstboodschap door te geven. X

We hadden vervoer van de artillerie met behoorlijke
bewaking en wapens, want de tweede politionele actie was
op de laatste adventszondag begonnen.

»Vrede op aarde, dominee”, zei de chauffeur, terwijl
hij de stengun naast zich neerlegde. ,Tja”, zei ik, zo
neutraal mogelijk, want ik kon uit de klank van zijn stem
niet opmaken of hij schertste of ernstig was. Hij wist het
misschien zelf niet precies.

Uren hebben we gereden en hier en daar stopten we,
dronken koffie in schamele cantines, die opgevrolijkt waren
door pin-up girls, en over Jezus Christus en de moderne
wereld sprak ik, met Rita Hayworth op de achtergrond
en een ping-pong tafel rechts en de cantine-bar links,
maar v66r me een paar officieren en een handvol soldaten.

En al deze mensen hadden dit gemeen, dat ze niet thuis
waren.

Deze keer zal ik wel ergens in Batavia staan te preken,
weer voor andere mensen, maar altijd in zekere zin weer

ZWervers, .

Doch de Kersthéodschap is ook weer dezelfde: de ge-
schiedenis van het Zwerverskind Jezus Christus, ,,HIJ
kwam op deez’ aarde en zocht er een huis”, »HIJ kwam op
deez’ aarde en vond er een kruis”.

Altijd vragen mensen zich opnieuw af, hoe het toch
komt, dat de Kerstgeschiedenis tot op deze dag toe fél is
blijven leven in de harten van honderdduizenden moderne
mensen,

Dit maal tracht ik het antwoord zo te formuleren: Het
Kind, dat als een vagebond geboren werd, kwam door ZLIN
liefde en offer thuis, en achter HEM schuilden allen, die
ZIJN stem horen, en geloven, dat het buiten HEM nergens
veilig is in deze kale wereld.

Ook op dit Kerstfeest roept HIJ ons, ons allen, wij die ons
soms zo mateloos uit-huizig weten, en HIJ vraagt ons om

te doen alsof wij thuis zijn. En wie het gelooft, is thuis,
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Niet ver van me vandaan, midden op een omgeploegd bouwland, liep een
menselijke gedaante. Moeizaam, als een oude man. Ik riep ,Hallo” zonder te
vermoeden, wie deze eenzame figuur zou kunnen zijn. Ik kreeg de schrik van
mijn leven, toen hij terug riep: ,R.A.F. Who are you?” Het was alsof ik droomde...

Het avontuur, dat de koers van mijn leven volkomen wij-
zigde, gebeurde, toen het jaar 1943 ten einde liep. Door de
inval van de Duitse legers was ik tot betrekkelijke werkloos-
heid gedoemd, omdat het studeren in Delft niet langer mo-
gelijk was voor diegenen, die weigerden hun ziel aan de be-
zetter te verkopen. Ik verkeerde in de bijzonder gelukkige
omstandigheid, dat mijn ouders een boerderij bewoonden
aan de Friese Waddenkust, in een streek, die, zoals vreem-
delingen, dat soms ietwat honend beweren, ,,met kranten-
papier is dichtgeplakt”. Het was in die dagen een buiten-
gewoon voorrecht in een dergelijk oord te kunnen wonen.
Af en toe kon ik mijn studiebotken open slaan, terwijl het
hovendien mogelijk was lichamelijk op volle toeren te blij-
ven, omdat er _werkgeleg'enheid te over was op landerijen,
die wat eenzaamheid betreft niet onder deden voor de
Russische steppe! De dagen waren niet yrij van een zekere
eentonigheid. Uiteraard waren we hevig geinteresseerd in de
berichten van de BBC, we tuurden naar statig overtrekkende
bommenwerper-formaties en voerden lange gesprekken over
de schaarse tabak, Dat waren zo ongeveer de emoties, die
mijn leven toen beroerden. Duitse kustwacht-patrouilles za-
gen we zelden en de jacht op onderduikers was nog weinig
intensief. S

Totdat er iets gebeurde, dat een abrupt einde maakte aan
mijn min of meer gezapige renteniershestaan.. Een gebeur-
tenis, die vele zorgvuldig opgestelde toekomstplannen omver
wierp en er de oorzaak van is geweest, dat ik nu niet als
waterbouwkundige mijn brood verdien, doch op het ogen-
blik als verkeersvlieger in een” kamer van Hotel Transaera
te Batavia, over een blocnote gebogen, terug zit te denken
aan die dagen véor Kerstmis 1943......

Het was slecht weer. De thermometer wees drie graden
onder nul, maar het scheen veel kouder te zijn, omdat er
een sneeuwstorm dreigde, Met z'n drieén zaten we te lezen
naast de snorrende kachel. De Noordoostenwind spookte
in de schoorsteen en smeet de eerste sneeuwvlokken tegen de
ruiten, wat een geluid maakte, alsof er iemand over het grind.
pad sloop. Tk was onrustig en tilde het verduisteringsgordijn
omhoog om te proberen iets te zien, Buiten lagen de kale,
hevroren velden in het vage schijnsel van de maan, die zich
daar hoog hoven de voortjagende wolkenmassa's hewust
moest zijn van het hopeloze van haar taak. Dorre klimophla-
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deren huppelden ritselend over het grindpad. Door de
takken van de kale, zwarte iepen zong de opkomende storm.
Was het de storm alleen? Ik luisterde scherp. Het geluid
van zware vliegtuigmotoren mengde zich met het loeien van
de wind. Ze kwamen! We hoorden ze naderen als een oor-
deel. Het donkere brommen van honderden bommenwerpers
legde zich als een tweede wolkenlaag over de aarde. In huis
kon ik het niet langer harden. Mijn ouders waren niet ver-
baasd, toen ze me hoorden zeggen, dat ik ging kijken, omdat
het een vaste gewoonte van me geworden was, In een dikke
winterjas gedoken, pet diep over de oren, trok ik de voor-
deur achter me dicht, in de verste verte niet vermoedend,
‘dat het bijna twee jaar zou duren, eer ik mijn ouders, eer
ik dit huis terug zou zien......

Op het ogenblik, dat ik de weg langs de boerderij wilde
oversteken om een pad door de velden in te slaan, werd mijn
aandacht getrokken door de silhouetten van twee wielrijders,
die voorovergehogen over hun stuur, worstelden met de wind.
Snel trok ik me terug achter een hoom, omdat ik me ver-
beeldde Duitse klanken te horen. Het waren twee Duitsers
van de kustwacht, dat was in het maanlicht goed te zien,
Ze zagen mij niet.

Luisterend naar het machtig dreunen van de Armada, die
boven mijn hoofd in Oostel.ijke richting trok, liep ik de
velden in. De storm was wat gaan liggen en de sneeuw begon
in grote vlokken te vallen. Toen!

Uit de wolken straalde plotseling een helder licht! Het
ratelen van vliegtuigmitrailleurs viel dls een dissonant in het
concert der motoren. Het schijnsel werd feller en verplaatste
zich snel tot hoven de zee, alsof iemand boven de wolken
een fakkel in die richting droeg. Het verdween achter het
steeds dichter wordende gordijn van witte vlokken. Ik dacht
aan de bemanning van het vliegtuig en aan de zwarte, jzig
koude golven van de Waddenzee......... Naast me, in de dorre
rietstengels fluisterde de sneeuw. Steeds lichter werden de
velden.

Ik bleef stil staan. Niet ver van me vandaan, midden op
een omgeploegd . bouwland, liep een menselijke gedaante.
Moeizaam, als een oude man. Ik sprong over de smalle sloot.
die me van het bouwland scheidde, en riep ,,Hallo!” zonder
te vermoeden wie deze cenzame, vreemde figuur zou kunnen
zijn. Ik kreeg de schrik van mijn leven, toen hij in onmisken-
baar Engels terug riep: . R.AF.! Who are you?”



Het was alsof ik droomde. Het drong tot me door, dat dit
¢en der bemanningsleden uit de neergeschoten bommenwer-
per moest zijn. Ik stak hem mijn hand toe, die hij gretig
drukte. Hjj stelde zich voor als flight-lieutenant Andy Miller.
Aan de ene kant was ik buiten me zelf van opwinding een
geallieerde vlieger vé6r me te zien staan, maar aan de andere
kant radeloos, wat met hem te beginnen. Ik zag op dat ogen-
blik maar één weg: zie hem thuis te krijgen en probeer hem
op de een of andere manier te laten verdwijnen, voordat een
mof hem ziet! Het was een instinctmatige reactie.

Was het verbeelding? Waren het twee palen, die zich op
enige afstand in de richting van dé boerderij aftekenden
tegen de lichte grond? Of waren het de twee kustwachters,
dié in onze richting keken? Ze bewogen! Ze kwamen op ons
af! De vlieger had ze ook gezien. ,Jerries?" fluisterde hij.
Ik knikte heftig. Er was nog maar één mogelijkheid: in
de sneeuwbuien proberen te ontkomen! We zetten het op
een lopen, zo goed en zo kwaad als het ging. De vlieger, nog
over zijn toeren na zijn eerste parachutesprong en gehandi-
capt door een been, dat hij hij de landing op de hardbevroren
kluiten van het bouwland had bezeerd, volgde met vreemde

sprongen. We liepen een smal pad, dat voerde naar ven kleine
arbeiderswoning, die na een minuut of tien opdoemde uit
de witte warreling. Onze achtervolgers waren niet meer te
zien. Het leek me een goede oplossing de vlieger voorlopig
te verstoppen bij de hewoners van dit huis, een hejaard echt-
paar, dat weinig in aanraking kwam met de bevolking van
de streek. Onduidelijk zag ik in het maanlicht tegen de ver-
weerde muur van het huisje twee rijwielen staan, maar ik
schonk er geen aandacht aan, omdat ik juist aan het beden-
ken was, dat het misschien verstandig zou zijn de oudjes

niet al te erg te verschrikken en het uniform van de piloot

met mijn winterjas te bedekken. Hij begreep mijn bedoeling
direct en zag er in mijn jas en met mijn oude pet op zijn
hoofd als een gewone bezoeker uit. We stommelden naar
binnen. Ik opende de deur van de woonkamer en dacht het
te besterven! Aan tafel zaten de oudjes en......... twee Duitse

_ militairen, in wie ik de kustwachters herkende!

Het was alsof een beschermengel zich over me ontfermde:

Ik groette rustig. Achter me, in het schemerdonker, stond-

de vlieger, die de tegenwoordigheid van geest hezat zijn groet
tot een hoofdknik te heperken, hoewel er in hem iets moest
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omgaan! Een van de Duitsers keek op en knikte terug. De
andere was bezig te proberen de oude arbeider aan het ver-
stand te brengen, dat Weihnachten aanstaande was en enkele
speciale lekkernijen in de keuken van de Uberwachungsstelle
bijzonder welkom zouden zijn.

,Sie haben doch Hiihner?”

De arbeider deed alsof hij het niet begreep.

»Menseh”, probeerde de Duitser in zijn beste Nederlands
onbeschoft. ,,Hor mal. Du hast doch Kippetjes? Die legen
doch Eier? Eier!!”

»Nee”, schudde de arbeider z'n hoofd, ,,ik heb geen eieren,
de kippen zijn s winters van de leg”. En hij wendde zich
tot ons met de uitnodiging een stoel te nemen en te gaan
zitten.

Alsof iemand het me woordelijk voorzei, antwoordde ik,
dat we geen tijd hadden daarvoor, omdat we waren gekomen
om zijn hulp in te roepen bij het kalven van een jonge koe.

»lk loop meteen met jullie mee”, zei de oude man, blij
in de verwachting, dat zijn ongewenst bezoek eveneens zou
opstaan om te vertrekken. Wat toen gebeurde had een acte
uit een sensatiefilm kunnen zijn, T s

De deur werd opengeramd en in de donkere opening
stonden twee withesneeuwde gestalten in vliegtenue, twee
kanjers van revolvers in hun vuisten. De Duiters, volkomen
verrast, staken de handen vakkundig in de hoogte, De arbei-
der en z'n vrouw sprongen op en staarden naar de deur alsof
al hun overleden voorouders zich hadden aangediend! Voor-
beeldig kalm liep mijn pas verworven vriend op de geweren
van de Duitsers af en legde ze met een humoristische uit-
drukking op z'n gezicht buiten hun bereik. We zochten touw
en binnen zeer korte tijd Jagen de Qostelijke naburen, buiten
Westen geslagen, degelijk gebonden in een hoek van de
kamer. Ze deden aan Egyptische mummies denken. De
sitnatie liet aan duidelijkheid weinig te wensen over. Onze
achtervolgers van een twintig minuten geleden waren twee
leden van de bommenwerperbemanning geweest, die kort
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" na ons bij het arbeidershuis waren beland en hun hersenen

hadden laten werken, toen ze de militaire rijwielen ontdek-
ten. Een verrassende overval had hen van deze voorlopige
overwinning verzekerd.

Toen we kennis hadden gemaakt, ieder op de hoogte was
met de toedracht van het gebeurde, zagen we ons voor een
moeilijk probleem gesteld. Hoewel die veelbewogen nacht al
weer zes jaar tot het verleden behoort, herinner ik me als
de dag van gisteren, hoe we ons redden uit de alleronplezie-
rigste situatie, waarin de omstandigheden ons hadden ge-
drongen. Ik herinner me, hoe we de arbeider en z'n vrouw
om ons aller bestwil, van warme dekens voorzien, opsloten

-in een kleine alkoof en daarmee ons doel volkomen bereik-

ten: het getier van de tot bewustzijn teruggekeerde moffen
bleef vruchteloos, totdat ze zich tegen het aanbreken van
de dag wisten te bevrijden en afdropen als geslagen honden,
na de oudjes te hebben toegebruld ,,diese verdammte
Geschichte” te vergeten!

Ik herinner me, hoe we met z'n vieren voortstrompelden
over de besneeuwde velden in de richting van een dorp,
waarvan ik wist dat er een ambtenaar moest wonen, die zich
met het onderdak brengen van onderduikers bezig hield.
Hoe we het grote geluk hadden, dat hij zich ontpopte als
een zeer actief 1id van het verzet en we Kerstmis 1943 vierden
in éen kleine afgelegen boerderij. Hoe voor de vliegers on-
verwacht de gelegenheid kwam terug te keren naar Engeland
en ik het moeilijke besluit nam mee te gaan, omdat het thuis
nu toch te gevaarlijk voor me ‘was. De oversteck naar
Engeland. De opleiding tot vlieger. De vluchten naar
Duitsland.........

Op het terras van Hotel Transaera zijn de schemerlampen
gedoofd en alleen het sjirpen van de krekels is te horen in
de zoele nacht. Morgen vliegen we terug naar Nederland.
Tegen Kerstmis zal ik thuis zijn, in de stille boerderij van
mijn ouders. Ik weet, dat ik in de avond van de 23e Decem-
ber mijn jas zal aanschieten om het pad door de velden in
te slaan. En zal stil staan bij het bouwland, waarop Andy
Miller liep.




Toen hij zes jaar oud was schreef hij een lange en gloed-
volle smeekbede aan het kerstmannetje. Graag zou hij een
sabel en een geweer hebben. Liefst een echt geweer, dat
heus knalt. En een helm met een punt. Bovendien zou een
tram-conducteur-uitrusting met kniptang en kaartjes en een
pet bijzonder goed bevallen. In ruil daarvoor beloofde
hij plechtig de poes en zijn zusje niet meer te pesten en
met behulp van sahel en geweer de vrede in de buurt te
handhaven. Trouw zou hij verder zijn levertraan innemen
en de jampot zou hij werkelijk met rust laten. buiten de
gestelde etensuren.

Hij kreeg zijn sabel en geweer en helm en conducteurspet
en kniptang. Soms was hij een met geweer bewapend tram-
conducteur, die hardhandig optrad tegen zijn passagiers
(zusje-dat-niet-meer-gepest-zou-worden en twee buurjonge-
tjes). Soms was hij een met kniptang bewapende generaal,
die kaartjes verkocht op vertoon waarvan toegang tot een
(gelukkig ima%inair) slagveld werd verleend. Kaartjes
kostten een katjesdrop en brachten mede, dat met het
geweer een schot gelost mocht worden op de vijand.

Maar dat alles gaat voorbij en toen hij zestien was waren
sabel en geweer dé weg van alle roest opgegaan en ook het
conducteur spelen boeide niet meer zo. Hij liep toen trou-
wens HBS en was vervuld van idealen. Over vrede en wel-
vaart en rechtvaardigheid voor iedereen. - Dat was in de
dagen van de Volkenbond. Op debatavonden van de klas
verdedigde hij het vredesideaal, soms zelfs krachtdadig en
met de blote vuist, maar dat gebeurt als je diepe overtui-
gingen bezit. En hij zou ingenieur worden en bruggen
bouwen of ontzettend gewichtige uitvindingen doen tot heil
der mensheid en daar Nobelprijzen mee winnen,

Maar ook die tijd gaat voorbij en toen hij zes en twintig
was en al getrouwd en vader had hij nog alleen dat ene ideaal
over. Vrede en rechtvaardigheid. Zijn ingenieurschap was
iets anders afgelopen, want na een paar jaar HBS was hij
het volle leven ingestapt waar toen net een crisis heerste
en was hij bij de tram gekomen. Als conducteur. Soms ko-
men zo oude wensen op volmaakt ongelegen ogenblikken
toch nog uit. Er waren nog wel debatavonden waarop, te-
midden van een woelige wereld vol wantrouwen, beste brave
mensen uitrekenden en vertelden hoeveel ton graan een
tank kon produceren als hij nu eens geen tﬂnk"heette maar
tractor. Jammer genoeg waren er in diezelfde tijd 90k men-
sen, niet zo hest en niet zo braaf, die aan het uitrekenen
waren, hoeveel ton graan een tractor kon veroveren als hij
geen tractor, maar tank heette. o

En toen hij 36 jaar oud was en een zoontje had dat op
zijn beurt naar de HBS ging en ovcr"vrede en rec?tvaar-
digheid hete debatten voerde, kreeg hij —alweer zo’'n ver-
late wensvervulling— toch nog een geweer in handen, dat
echt knalde en bhij juist gebruik belangrijke schade kon
aanrichten,

Hij liep daar en stond daar maanden mee onder alle
mogelijke oncomfortabele omstandigheden en op een ge-
geven moment moest hij het weer inleveren, juist toen h_lj
nog wel een paar jaren had willen schieten om zijn enig
overgebleven ideaal te verdedigen. Als daar staat: enig
overgebleven ideaal, bedoelen wij alleen maar zo'n echt
hoog ideaal, dat boven eigen belangen uitgaat, zoals vrede
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en recht voor iedereen.

En hij zette zijn helm weer af en zijn pet weer op en
knipte weer kaartjes en vloekte daarbij (binnensmonds.
want hardop was bepaald lichtzinnig in die dagen).

Op een winteravond wenste hij wel een geweer te hebben,
want toen had hij een smoezelig briefje gekregen, waarin
stond vermeld, dat zijn zoon was ondergedoken in verband
met mogelijke moeilijkheden. Hij wist niet dat hij al zo vaak
wapens in huis verborgen had gehad en dat die zoon van
hem daarom juist uit logeren was gegaan. Hij begreep wel,
dat het daarom zo’n beetje ging natuurlijk, alleen het fijne
wist hij niet.

Het was uitgerekend op Kerstavond, dat zijn wens ver-
hoord werd en hij weer een geweer kreeg. Dat is eigenlijk
niet helemaal juist want het was niet een geweer, maar
het waren drie stens, die men vlug kwijt wou zijn en daarom
maar bij hem deponeerde. Het zou overdreven zijn te be-
weren, dat hij er nu bepaald mee in zijn sas was, maar dat
ideaal van vrede en rechtvaardigheid...... ach het maakt,

dat mensen soms rare dingen doen. Maar het hewijst Toch
wel, dat je maar niet zo klakkeloos dingen aan het kerst-
mannetje moet vragen.

Maar ook die tijd ging voorbij en er kwam een kerst-
avond, dat niet het kerstmannetje, maar de posthbode belde
en een briefje bracht. Zijn zoon werd opgeroepen zich dan-
en-dan-daar-en-daar te melden. En toen dat melden en zo
was afgelopen en de verbijstering klaarde stond hij de boot
na te kijken, die zijn zoon naar Indonesie bracht. Drie kerst-
missen achtereen heeft het kerstmannetje weer smeekbeden
aangehoord, ze sloegen allemaal op die zoon, Dat hij gezond
en ongedeerd mocht blijven. Dat hij toch ook en vooral het
ideaal van zijn vader trouw mocht blijven (Vrede en Recht-
vaardigheid) en allereerst, dat hij toch gauw weer mnaar
huis zou komen. 1

En toen hij 46 jaar was kwam zijn wens uit, zijn zoon
kwam thuis. Magerder, bruiner, ouder.

Vooral ouder, naar lichaam en naar geest.

Maar dat ideaal was wel gebleven en hij was er wel ge-
rust op, .ant als dat maar blijft, piekerde hij, terwijl hij
een tienrittenkaart knipte en ,dank U beleefd” zei, dan
komt de rest wel in orde.

En zeg nu niet dat het met dat kerstmannetje allemaal
maar flauwekul is en dat wensen, gericht aan het kersi-
mannetje toch niet verhoord worden,

Vraag het hem anders maar.

21



Het was Kerstmorgen. Met uitgestrekte armen en een
diepe geeuw ontwaakt Jap. Over zijn kooi geleund kijkt
hij in het verblijf rond. De anderen zijn weg, naar de kerk.
Hij had er niets van gemerkt. Een echte boerennacht ge-
maakt deze keer, Dat mocht ook wel eens, want je kreeg
de laatste tijd niet zoveel kans meer met dat divisie-varen,
Schuin beneden zich ziet hij pakketten van het Thuisfront
opgestapeld. Wat zou het zijn: pepermunt soms weer, dan
ging het meteen over boord!

De mensen bedoelden het goed, het mankeerde alleen
maar aan goede voorlichting, Zo’n pak moest vol strootjes
zitten, alleen strootjes: hier moest je bijna een tientje voor
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een slof betalen en dan stond je nog wel op de bres voor
je Vaderland! Hij was juist in de stemming om witheet
to worden, toen hij achter zich de kooi van zijn kameraden
ook leeg ontdekte. Waren ook zij soms naar de kerk?
Teleurgesteld over de eenzaamheid verweet hij in stilte:
de huichelaars! Nooit in geen kerk of kluis en nu met

Kerstmis wel. Vanavond zaten ze weer diep in de olie.

Vrolijk Kerstfeest, lui! Je moet maar durven. Dan kon je
toch beter in je kooi blijven. Hij gaat nog eens uitgebreid
plat, tijd genoeg nou. Zijn herinnering van jaren her leeft
op. Kerstmis thuis. De sneeuw knarst onder je schoenen.
Diepe orgeltonen in de kerk, Kerstontbijt. De entourage
van zon feest was aardig: Kaarsjes en lampionnetjes,
kleurige strikjes en lieve spreukjes aan een kerstboom
met zilvervruchtjes en pakjes, versnaperingen en een ver-
zorgde maaltijd. Daar ging het toch maar bij de meesten
om. oy

Kerstmis, een lichtstraal in de duisternis, daar was hij
niet van overtuigd. Hij vond 't een aardig spel, een verpo-
zing, een bepaalde kleur aan al het licht, waarin men zich
reeds bevond. In een rijk verlichte zaal gaat de aandacht
uit naar een regenhoog van gekleurde lampjes om een
beeld of een schilderij, of naar lampions in de bomen, Ze
zijn er niet om te verlichten, maar om te kleuren, voor de
stemming, zodat wie niet in de stemming is, er weg blijft
of wie er zaken wil doen en licht nodig heeft, een gewone
lamp zoekt, omdat ’t hem bij die kleurenverlichting te
donker is. Velen nemen zelfs hun toevlucht tot het kleuren-
licht om het al te scherpe licht te vermijden en door kleur
en stemming de duisternis t¢ benadrukken en hun eigen
gang te gaan. ,Het licht kwam in de duisternis, maar de
duisternis nam het niet aan”. Dat ze toch bij wijze van sur-
rogaat gekleurd licht gebruiken, bewijst dat althans in
kiem de drang naar ,Het Licht” aanwezig is.

Ook Jan zou zijn avond wel hebben. Ja, ' Kerstavond.
Daar zat hij reeds vroeg te wachten, hij had een afspraak.
Een heel lief, zacht wezentje zou hij straks ophalen. De
radio speelde een Stille Nacht, door meerstemmig jongens-
koor gezongen. Na zijn tweede pijpie ging hij; ze zou nu
wel klaar zijn, thuis. Op straat gekomen, lijkt ’t hem alles
toch een beetje vreemd, zo weinig drukte. Zijn horloge
is toch wel goed, of......... neen, twee pijpjes maken hem
niets. Bij de bioscoop ook al geen volk. Wat raar! Twee
mariniers, broodnuchter, stappen op hem toe. Wat is er
loos, vraagt hij — vreemde dag, vandaag. Er is iets gebeurd
in de stad, is het antwoord — Wat gebeurd? — Ze stromen
allemaal naar één richting, is het antwoord, FEr is een
Kind geboren, Degenen die er geweest zijn, ken je niet
meer terug. Je ziet de raarste dingen gebeuren, .Bij de
pasar zagen we portemonnaies = omdraaien voor de ogen
van verbaasde kinderen, die van kleren voorzien werden.
Zelf kreeg ik net mijn polshorloge terug van iemand, die
me dat namens een ander moest brengen met de bood-
schap: Het Kind. — Maar waar is dat dan, in de kerk
soms? — Neen! Oh, dat was tenminste een geruststelling,
want daar kwam hij nooit. De aantrekkingskracht tot be-



paalde wezens was sterker in hem dan de aantrekkings-
kracht van de Kerk. Met Godedienst had hij afgedaan, dat
had hij vorige week nog duidelijk aan zijn Aalmoezenier
gezegd: ,,U weet, Eerwaarde, daar heb ik een punt achter
gezet”, — Maar waar was het dan, vraagt hij. — In een
kampong, daarginds! Daar was hij beter thuis, daar kon
je zaken doen, ,,Ga maar eens kijken”, zei de marinier
en weg was hij.alweer.

Inderdaad, ze hadden gelijk. Er was een Kind geboren.
De hele dag stroomde het volk af en aan. Geen tenue-
voorschriften, toch mocht ieder even alleen zijn met dat
Kind en zijn Moeder. Veel jongens, dic er geweest waren,
zochten elkaar op in de cantine. Ze kropen bij elkaar en
zaten dan wat onwennig en onthutst te glimlachen, alsof
ze elkaar voor het eerst ontmoetten.

Ze voelden zich 'zo anders, Ze waren echt vriendelijk,
ook voor elkaar. Het was of ze altijd achter een masker
geleefd hadden. Het bier stroomde niet zo overmatig en
toch zaten ze gezellig samen met een vreemd geluk in hun
hart. Dat erge flink doen, waarbij anderen in hun schulp
kropen, was er af. Dat was maar een harnas geweest, dat
ze met veel branie altijd gedragen hadden. En nu voelden
ze zich veel lichter, ontdaan van alles wat ze aan overbodig
gewicht hadden meegetorst.

Achter de bar was het ook rustiger dan anders. Eén, die
anders altijd aanwezig was, werd nu gemist. De " jongens
zeiden, dat ze gevaarlijke ogen had. Dat was op zijn
zachtst uitgedrukt. In werkelijkheid had ze een uitdagende
houding en te sobere kleding als ze onder de soldaten was
en wierp ze naar ieder, die maar even geimponeerd was,
een verleidelijke blik. Nu was ze er niet. De meisjes had
zo alles verteld. Ze was 66k bij het Kind geweest. Ze had
hete tranen op zijn kleine voeten laten vallen en had ze
toen mogen wegvegen. Er was een pantser in haar hart,
dat ze zelf jarenlang gesmeed had, ineens stuk geslagen.
Het was of ze jaren lang onder de grond gewerkt had en
nu plotseling de zuivere lucht van een berglandschap
inademde. Ze zweefde op toppen. Het oude had ze inéén
voelen schrompelen als muf, verdorven en rot. Alleen
haar liefde had ze mogen behouden, haar liefde, die als
een nieuwe twijg opschoot uit haar vermolmd bestaan en
nu met grote snelheid naar ongekende hoogten oppriemde.
Zoveel geluk, verrukkelijk en bedwelmend tegelijk, had
ze nooit gekend. Om dit te behouden wilde ze alles opof-
feren. In stilte hetreurde ze haar zonden en het zoete dat
de zonde haar had gegeven. Als een boetende Magdalena
wilde ze nog slechts één ding: de Liefde voor dat Kind!

Jan had al deze verhalen gehoord van zijn kameraden.
,Je moet zeker kijken”, hadden ze gezegd, ,Daar zal je
geen spijt van hebben; heus het valt mee”. Hij was nu een
half uur onderweg. Bij sommigen, die hij passeerde, had
hij losse slierten van zinnen opgevangen, ,Ik kan moeilijk
met jou daarheen gaan, terwijl mijn eigen vrouw in Hol-
land zit”. Jan vond het zelf wel een beetje pijnlijk, hij
was blij, dat hij op dit ogenblik tenmifste alleen was. Even
verder hoorde hij weer een ander: »Nu weet ik, wat ik
eerst doe: dat meisje, dat een gevaar voor mijn huwelijk
is, zeggen, dat het schlusz is. Zo gelukkig ben ik nog nooit
geweest” — | Blij, dat die oude ruzie ook weer is bijge-
legd......".

Daar zag hij zijn baksmeester uit een wagen van een
officier stappen — , Nou, nou!” — ,,Ja, we zijn vanavond
zelfs bij hem uitgenodigd, hij vond het niet aardig, dat
we in een garage Kerstfeest moesten vieren”. Weg was
hij weer. Weer verder één van zijn eigen blikie tegen een
kameraad: ,Nou durf ik weer naar huis, want nu weet ik
zeker, dat ik ’t de laatste maanden goed doe”, Gelukkig
zagen ze hem niet,

Het waren losse zinnen, maar iedere keer ging Jan met
de kennis daarvan in gedachte naar het Kind. Hij was er
bijna. Daar stonden ze met hoopjes! Ja, het was wel een
kampong. Telkens als er één uit het hutje kwam, dook
hij niet steels weg, bang voor een witte helm. Ja, hoe
onthutst en beschaamd was ook hij dikwijls geweest ’s
avonds, als hij post kreeg met groeten en kussen van
achter de horizon. Gelukkig, dat ze ’t allemaal niet weten,
had hij 66k dikwijls verzucht. Toch verlangde hij zo naar
goedheid en geluk, naar vriendelijkheid en liefde. Kon hij
dat maar eens werkelijk vinden, dan zou hij rust krijgen,
dan zouden ze een kind aan hem hebben. Eens had hijj
gedroomd van de zee, van prométie, bekwaamheid, een
lieve vreuw, die na zijn afwezigheid dubbel zoveel aan hem
zou hebben. Nu gebaarde hij dikwijls van: ,,Zakken met de
hele hap”. Hij had tegenzin gekregen in het vak, zat dik-
wijls in de bakkies en werd somys kotsmisselijk van zich-
zelf als de onschuldige ogen van zijn meisje hem door de
woorden van een brief heen toelachten.

Opgeschrikt uit zijn mijmering, ziet hij ineens, dat de
deur openstaat, het is zijn beurt. Wanneer hij de gemoe-
delijke blije vreugde ziet van een andere zware jongen,
die er net uitkomt, vat hij zelf moed. Nauwelijks binnen,
is 't alsof hij een gedaanteverwisseling ondergaat. Hij
staat in een licht, maar een eigenaardig licht, dat met zijn
stralen alz een snijbrander door hem heen steekt en een
gewicht aan roest en vuil in een ommezien van hem laat
afvallen. Hij voelt zich lichter worden, reiner... Hij ziet...
hij begrijpt. Wat is alles nu anders. In een korte flits van
intense liefde en berouw vangt hij een blik op van Maria,
die naast haar Kind ligt neergeknield. Zo'n blik, zulke
ogen! Een oceaan van teerheid en liefde straalt hem tegen.
Zo'n genot heeft hij nog nooit ondervonden. Het is alsof
hij gewiegd wordt op vleugelen en een liefdesstroom van
de hoogste voltage door zijn ziel stroomt. Hier had hij
ooit van gedroomd, maar nu was het veel méér, haast niet
te verwerken. Hij vreesde te hezwijken onder zijn geluk. Dit
was ook iets anders...... een alpenlandschap met edel-
weiss, witte, smetteloze, maagdelijke sneenwhoogten; on-,
bereikbaar! Hij was er nu, zweefde er zelfs boven. Toen
zag hij naar het Kind. Hij viel op zijn knieén en barstte in
snikken uit, Het duurde langer dan bij vele anderen. Zijn
witte pet met de zestien letters viel uit zijn handen op de
kleine voetjes van het Kind, dat hij niet' durfdle aanraken.
Het Kind tikte hem echter aan en door dit contact keerde
de vrede in zijn hart terug, Hij raapte zijn pet op: Konink-
lijke Marine. Geen koning had hem ooit zover kunnen
brengen als deze kleine Koning. Geen broer, geen vriend,
geen ouders of geestelijken hadden hem ooit kunnen ver-
anderen. Zijn harde kop wilde geen ongelijk toegeven, Hij
zou het wel uitmaken, ,,Dat moet ik toch weten” had voor
en achter in zijn mond gelegen. Nu zag hij, dat hij het
niet kon uitmaken, dat niet hij het moest weten, eenvou-
dig, omdat hij nooit iets van dit alles geweten had. Voor
een Kind is het gemakkelijk capituleren. Mijn God, wat
is U goed voor mij.

Hij slaakte een zucht en werd wakker. Hij lag nog steeds
in zijn kooi. Dat was een tegenvaller, Maar de vreugde van
die droom was zom werkelijkheid in hem geworden, dat
hij uit zijn kooi sprong, een kus gaf op de laatste brief van
zijn meisje met een vuistslag daarboven op om te zeggen:
Voortaan doe ik het anders!

In een oogwenk was hij over de loopplank weg. In de
reine sfeer van de kerk met haar schone kerstliederen
vond hij het Kind van zijn droom in zijn hart terug en
verzoende hij zich met God na jaren van weifelen en
koppigheid. ;
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Als je nu denkt aan Vader, Moeder, broers en zusters thuis,
waarmee je gezellig in het voortuintje het laatste licht van
een voorbije zomerdag zit te benutten of bij de warme kachel
het sneuvelen van de laatste zonnestralen op de besneeuwde
straat zit af te wachten, terwijl mensen in colbertje en
zomerjurk, of gekromd in dikke winterjassen langs lopen,

langs haasten, soms zelfs langs wandelen, dan...... ben je
er falikant naast. 3 .
Nou ja...... falikant is een beetje sterk gezegd misschien;

“we bezitten hier op onze post 66k een voortuin: een ,.ver-

lopen” grintpad, geflankeerd door twee stofpoelen, en om-
geven door een meterhoge één-steens muur, die eens getracht
heeft zijn witte pak schoon te houden, maar die een kwijnend
bestaan voert sinds onze drietonner een gedeelte van de
»poort” er uitramde, toen de chauffeur te hard achteruit
reed.

Eu dan ons ,terras™; een betonnen platje van 3 bij 5
meter, met een wankele tafel, een versleten canapé, gehuld
in zakken, hét monument van betere, vervlogen tijden en
tot slot drie stoelen met totaal 10 poten. —

Geloof het nu of niet, toch wordt hier iedere avond gezel-
lig geschemerd, al is er niet veel te zien, noch colbertjes en
zomerjurken, noch winterjassen, Ieder volgt zijn eigen ge-
dachten en er worden maar weinig woorden gewisseld. Plots
zegt iemand: ,,Wat is er hier in Lodojo toch weinig te bele-
ven”, en dan zegt ieder in gedachten tot zich zelf: ,Is er
wat te beleven hier?” En na dat onderdeel van een seconde
gaan de gedachten weer als brokjes van een uiteen spat-
tende ster naar diverse richtingen en ieder denkt er het
zijne van.

Is hier weinig te doen in Lodojo? Y

Ach, het is maar hoe je het bekijkt...... met je blote oog
of door een vergrootglas, figuurlijk gesproken.

In het eerste geval zie je een viersprong met een houten
bunker” erop, een paar huizen of wat er voor door gaat,
des te meer puin en een paar spelende kinderen, met een
vliegertje, een paar stenen en o ja, en dan die saté-kraam
nog. Overdag gloeiend heet en ’s nachts hehoorlijk koud,
palm- en pisangbomen zijn er banjak, nou, en dat is dan
zo ongeveer. alles, hé? >

Maar kijk eens wat nauwkeuriger, dan is er toch wel wat
meer te zien. - :

Als je 's morgens vroeg genoeg it de veren bent, kun je
de zon zien opkomen boven de djatibossen, die op de hel-
lingen groeien van het kalkgebergte, dat ons patrouille-ge-
bied begrenst, En dan ga je eens naar de pasar, waar huis-
moedertjes dooreenkrioelen voor hun dagelijkse aankoop
van rijst, mais, telortjes, lombhok en misschien kopen zo ook
nog een paar pisangs of een stukje kain. Daar zit ook de aan-
stekersmid, die voor de geduldige tani, die een kretekje rookt
terwijl hij wacht, zijn aansteker repareert, met behulp van
een blaachalg, een geitenvel door een kleine duvelstoejager
leeggeknepen en volgetrokken, Er zit ook een rij kleerma-
kers met de henen gekruist, broeken, jassen en sarongs te
naaien van de pasgekochte stof. , Klaar terwijl U wacht”.
Je hebt er een bazaar’ die alles verkoopt, van boordenknoop-
jes tot voetzoekers. van horloges zonder inhoud tot vulpen-
nen compleet toe. Ga je heste Maleis eens proberen bij de
lurah of de penghulu, ze vinden het fijn als je eens aankomt,
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Koop eens cen bordje saté, dan zal je opvallen wat een
flink meisje die verkoopster is, met haar dertien jaren maakt
ze al een hele ceremonie van ,dua puluh saté”, met de
ketjap, een snufje van dit en een snufje van dat, lombok,
bralﬂbang, djeroek en wil de tuan ook wat ..pedis”™?

Zij is nu een koopvrouw tot en met, vijf minuten later,
tussen de klanten door, blaast ze een ballonnetje op, wiegt
het in haar armen, zoent het, spreekt er lieve woordjes tegen,
en toont zich een moeder in de dop.

's Middags als de wind opsteekt, komen de eerste vliegers
in de lucht, grote gevaarten met een speciale installatie om
hem te laten brommen, nauwlettend volgt de trotse bezitter
iedere beweging van zijn wvliegtuig”, wiegt met zijn hoofd
mee op iedere wending, die het papier daarboven maakt, en
als je belangstelling toont, biedt hij je het touw aan, dan
mag de tuan het ook eens proberen.

En als natuurlijk juist dan de vlieger eens kopje over
gaat, dan lachen ze en komen de tongen los, en dan moest
de tuan het eens zus of zo proberen, en of de tuan het
niet mooi vindt. Komv je een andere dag nog eens kijken,
dan loop je grote kans een reuze-exemplaar zo maar cadeau
te krijgen en dan loopt de hele buurt uit om het evenement
gade te slaan, de tuan gaat zijn eigen vlieger oplaten!

Zo tegen een uur of vijf gaan de jongens, zo tussen 7 en
10 jaar, spelletjes doen, tikkertje, en veel heel ingewikkelde
gevallen, en zelfs een Lodojose versie op castie, Dat gaat
zo door tot donker worden, hoe later, en dus, hoe koeler het
wordt, des te levendiger wordt het spel, tot het donker is.
De ,.bunker” is dan door de eerste wacht bezet, de jongens
gaan huistoe en tellen nog eens: ,,Een, twee, drie, vier, vijf”
om de tuans te tonen hoe goed ze die rare taal van de
eoldaten toch al kunnen spreken, en dan volgt een laatste
»Slamet tidur, tuan!” :

Dan vervagen de palmbomen tegen de steeds donkerder
wordende avondhemel, waar een eerste ster pinkelt, alleen
hoor je in de verte nog de laatste tonen van een liedje uit
een overmoedige jongenskeel, tot dit verloren gaat in het
gesjirp van de krekels en de blaf van een verre kam-
ponghond.

Dan is het avond. Res! Elt. J. Kohschulte.




Wanneer Kerstfeest in aantocht is, ziet men reeds dagen tevoren in
het Hospitaal een stemming van blijde verwachting onder patiénten
en verplegend personeel zich ontwikkelen. Naarmate de grote dag
dichterbij komt, groeit naast dat blijde gevoel tevens een zekere
spanning omtrent de vraag, wie straks de prijs voor de beste zaal-

versiering te beurt zal vallen. Een ieder werkt, voorzover zijn ziekte:

hem daartoe in staat stelt, naar beste vermogen mee, om de lauwer-
krans van de overwinning voor zijn afdeling te veroveren. Men gaat
26 op in zijn werk, dat men een wijle alles om zich heen vergeet,
slechts gedachte en oog heeft voor het werkstuk, dat langzamerhand
vorm krijgt onder van nerveuze verwachting trillende vingers.

Hier is het kandelaar, die tot een bevallig glanzend pronkstuk
wordt opgebouwd uit waardeloze snippers blik, daar een engel, wiens
vormen zich geleidelijk aftekenen onder kunstig gehanteerde figuur-
zaag; verderop is iemand bezig met penseel en verfdoos de kerst-
poppéetjes in kleurige gewaden te steken en daarginder worden sterren
en andere kerstboomversierselen uit karton en zilverpapier te voor-
schijn getoverd.

Tracht de bedrijvige schare nu niet af te leiden, door een praatje
met hen aan te knopen. Hoe gaarne daartoe anders ook bereid,
hebben zij daar thans geen tijd voor. Indien aangesproken, heffen
zij onwillig hun, van emotie blozende gezichten, even naar U op,
in hun ogen het stille verwijt van: ,Ziet U dan niet, dat ik nu
wel iets anders te doen heb, dan over koetjes en kalfjes te praten?”

Op zaal hebben verplegend personeel en C.V.F.dames hun handen
vol met het geven van aanwijzingen. Het befaamde Eiland toont
een ongekende bedrijvigheid, die de leider der arbeidstherapie voor
hete vuren stelt. Talrijk zijn de problemen, welke hem in deze
tijd worden voorgelegd, want het valt niet altijd gemakkelijk, met de
bescheiden beschikbare hulpmiddelen aan de speelse verbeelding der
knutselende menigte stoffelijke vorm te geven. Zijn vindingrijkheid
wordt zwaar op de proefl gesteld, maar geen puzzle is zo ingewikkeld,
of er wordt tenslotte een bevredigende oplossing voor gevonden.

Naarmate de dagen verstrijken, wordt het aantal der schaapjes, die
straks rondom Bethlehem zullen grazen, groter; ook herdertjes zijn
er reeds om de kudden te bewaken en de engel, die hun de glorieuze
boodschap van de geboorte des Verlossers zal brengen. De drie Wijzen
uit het Oosten staan bereids gereed, om, geleid door de ster, op hun
kamelen gezeten, de lange tocht naar het Kind in de kribbe te aan-
vaarden. D,

Maar niets van dit alles wordt met zoveel liefderijke zorg in elkaar
‘geknutseld als de kribbe zelf. Hoewel de tijd reeds begint te dringen,
is die nog steeds niet naar ieders zin. Men staat hier blijkbaar voor
een schier onoplosbaar dilemma; immers moet zij de rustieke eenvoud
der kribbe behouden, terwijl men er aan de ander® kant zo gaarne
een wiegje van zou willen maken, schoon genoeg en waardig, om
20 aanstonds het Goddelijk Kind tot eerste rustplaats te dienen. Ten-
slotte is er geen tijd meer, om er zich nog langer het hoofd ever
te breken en wordt ze — met een verontschuldigend gebaar voor
de feilen, welke haar wellicht nog mochten aankleven — opgesteld
onder de hoom, die reeds met veel glinstering omhangen, een voor-
proef geeft van de grootsheid van het feest, dat voor de deur staat.

Zo gaan de lnatste dagen voorbij. De spanming stijgt met het unr.
Enkele nakomers zijn er nog, die hun bijdrage niet hebben ingeleverd,
en zich zenuwachtig maken, niet op tijd klaar te komen. Doch geen
nood, iedereen wil helpen, de achterstand in te halen, want Kerstmis
is het feest van liefde en kameraadschap; van verbroedering en saam-
horigheid. De zaal vormt één groot huisgezin, dat esndrachtig snmen-
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“ Voor de meesten van ons is Mevrouw L. J. C. Simons geen
onbekende. Geregeld spreekt zij voor de radio om de familie-leden
in Nederland in te lichten over de zieke en gewonde militairen,
die hier in de hospitalen opgenomen zijn. In onderstaande bijdrage
vertelt Mevrouw Simons hoe Kerstfeest in het Legerhospitaal te
Batavia wordt' gevierd. X

werkt tot schepping van een waardige sfeer voor de grote dag; de
feestversiering is één gemeemschappelijke bijdrage ter gedachtenis aan
het blijde gebeuren, nu bijna 2000 jaar geleden om Bethlehems velde.

Eindelijk komt de avond van_24 December. De duisternis valt
en honderden kaarsjes vullen de zalen met hun feeérieke flakker-
lichtjes, dansende schaduwen tekenend- op tevreden, gelukkige ge-
zichten. Straks zullen alle klokken, groot en klein, over de gehele
wereld met hun metalen stem de blijde vredeshoodschap verkonden
aan de mensen, die van goeden wille zijn. Zieken en verplegend per-
soneel verlustigen zich in het schaterend geflonker der kaarsvlamme-
tjes op de gouden en zilveren kerstboom-ornamenten.

Qok de ernstige patiénten, die hun bed niet kunnen verlaten, ver-
geten een korte spanne tijds hun leed of pijn, opgaand in de algemene
vreugde, om de geboorte van het Goddelijk Kind, dat is gekomen om
de zondenlast van de wereld weg te nemen. Zie maar, hoe een
tevreden glimlach speelt om het anders zo zorgelijke, door pijn ver-
trokken gelaat van die blonde jongeman daarginds. Zijn gedachten
hebl zich losg kt van zijn machteloos neerliggende benen, zijn
gebroken rug, en toeven een wijle bij de kribbe, waar in de gedaante
van een hulpeloos Kind, zijn hoop op herstel ligt en de belofte, dat
hij zijn kruis niet alleen zal behoeven te dragen. Zelfs de onver-
schilligen op godsdienstig gebied komen onder de indruk van het
wonderlijk Kerstnachtgebeuren. Wellicht hebben zij niet dat heer-
lijke warme gevoel der gelovigen diep in hun hart, maar toch zien
zj vol schroom neer op het tatereel uan de voet van de Kerstboom
en trachten zich verdienstelijk te maken door een plaatsje te zoeken
dichtbij de wateremmers, die zijn klaar gezet om eventuele brandjes
le biussen. Dit is een noodzakelijke voorzorgemaatregel, want in het
warme tropenklimaat vallen de kaarsjes nogal eens flauy en wanneer
zl) dan per ongeluk hun gloeiende kopjes neerleggen op een met
watten nagebootst sneeuwlandschap of op het stro van de stal, dan
gaat — als men er niet vliegensviug bij is — binnen de minuut in
viammen op, waar men weken lang zo hard aan heeft gewerkt.

Het duurt lang, die avond, voor iedereen de slaap kan vatten. Het
feest is nog maar pas begonnen en morgen zal er kersttafel zijn met
heerlijk krentenbrood, zullen er kerstliederen worden gezongen door
een koortje onder leiding van aalmoezenier of veldprediker, zullen
‘cadeaux worden uitgereikt, net als vroeger thuis. En, wanneer de
slaap dan eindelijk komt, is die niet bij machte, de innerlijke be-
wogenheid geheel tot rust te brengen,.zweeft menigeen op droom-
vleugels weg uit het stille hospitaal, over land en over zee, naar
de stad of het dorp, waar hij zijn dierbaren op dit ogenblik eveneens
rondom de Kersthoom verenigd weet. Doch lang kan hij temidden
der zijnen niet toeven, want vroeg reeds doortrillen blijde kerst
melodieén de ochtendstilte. Het feestprogramma bereikt zijn hoogte:
punt, als straks de NIWIN- en C.V.F . Kerstpakketten worden uitge-
reikt. Algemeen is de vreugde, waarmee deze kleine attenties door
de patiénten worden begroet, aandoenliik soms de dankbaarheid,
welke voor de kleinste bewijzen van medeloven en sympathie wordt
getoond.

De soldaat heeft het niet makkelijk in de tropen; veel moet hij
zich ontzeggen en zwaar zijn de offers, die van hem worden ge.
vraagd. Daarnaast-zollen er echter ook enkele lichtpunten zijn in
het overigens vrij sombere beeld zijner Indische herinneringen, En
wie in het Legerhospitaal te Batavia een Kerstfeest heoft meegevierd,
zal ongetwijfeld een lichtpunt in zijn herinnering rijker zijn géworden,
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CHINA EN JAPAN.

‘ We beginnen bij China. Een van de eerste dingen, die
de ,,baroe” opvallen, als hij hier de stad intrekt, zijn de
talrijke Chinese uithanghborden. Menigeen zal zon bordje
met meer dan gewone aandacht hebben bekeken en zich
hebben afgevraagd, wat die tekens precies voorstellen en hoe
dat Chinese alfabet eigenlijk in elkaar zit.

De Chinese vertaling van ,,Wapenbroeders™ luidt:

-

en de uitspraak daarvan is CHAN JOE. Alles goed en wel,
zult U zeggen, maar hoe kan ik dat controleren? Welnu,
de twee vierkantjes links boven symboliseren monden.
Aangezien men zich geen mond kan voorstellen zonder een
mens, betekenen deze twee figuuntjes ook mensen. Nu het
teken eronder. Dat stelt vervoer of strijdwagens voor. Als
U de figuur rechts daarvan bekijkt zal 't U opvallen, dat
dit wel enigezins aan twee gekruiste sabels doet denken.
Zeer juist gezien, Het zijn sabels, maar U kunt er ook
wapens voor lezen. Voegt men deze drie tekens samen, dan
krijgt men mensen in wagens met wapens. Militairen dus.
Maar ook oorlog en dat komt hier wel zo goed uit.
Daaronder staat een iets minder gecompliceerde figuur.
Het bovenste deel is een kruis. Het is er niet zo makkelijk
aan af te zien, maar dit kruis symboliseert het begrip mens.
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EENS GEEN NEDERLANDS BLAD WAS

Een mens heeft soms merkwaardige gedachten. Stel nou
eens, zo viel het ons in gedurende een slapeloze nacht, dat
»Wapenbroeders” nou eens géén Nederlands blad was, dat
het niet in Batavia werd uitgegeven, maar —laten we zeg-
gen— in Honghkong, New Delhi, Damascus of Karachi. Hoe
zou de kop van het blad er dan uitzien?

Dit vraagstuk liet ons niet meer los. We gingen hier eens
praten en daar eens informeren. We spraken met mensen
van allerlei nationaliteit, ,,Hoe zow”, zo wilden wij weten,
»het woord WAPENBROEDERS in Uw land luiden?”
Onze escapades door de stad leverden ons heel wat gege-
vens op, te veel om hier te verwerken. We hebben daarom
een keus gedaan en ons beperkt tot enkele Qosterse landen
met hun voor ons zo vreemde talen en lettertekens.

Die vreemde gebogen haal onder het kruis staat voor te-
zamen, verbonden. Verbonden mensen, dat zijn wvrienden,
broeders. En al deze begrippen bij elkaar vormen het woord
,,Wapenbroeders”-

Het Chinees wordt van boven naar beneden en van rechts
naar links gelezen. Bij een Chinees boek is dus de voor-
kant, wat bij ons de achterkant is. Het Chinese alfabet
omvat in totaal ca. 50.000 lettertekens. Tedere Chinese pro-
vincie heeft zijn eigen taal, wat de uitspraak betreft, maar
de schrijfwijze is overal dezelfde.

Het Kandji-Japans is gelijk aan het hierboven weerge-
geven schrift. We hoeven het Japans dus niet apart af te
beelden. De uitspraak is echter geheel anders.

JAVA.

We zullen het nu wat diehter bij huis gaan zoeken:
,»Wapenbroeders’’, vertaald en weengegeven in het Javaans.

Het Javaans schrift is een schriftsoort, die uit voor-Indié
afkomstig is, maar welke geheel aan het Javaans werd
aangepast.

0 / Q. v g
”@@M@amaﬂmrm“

Het is een ,lettergreepschrift”. d.w.z. elk der twintig
aksara’s stelt een bepaalde medeklinker voor, gevolgd door
de klinker a, die in bepaalde gevallen als & wordt uitge-
sproken, Verbindingen van medeklinkers komen in het
Javaans veel minder yoor dan in het Nederlands, in
beginsel is dit lettergreepschrift dan ook zeer geschikt voor
het Javaans. Toch gaat men zich hoe langer meer bedienen
van het Latijnse letterschrift (dat ook overal in Europa
wordt gebruikt), omdat het zoveel eenvoudiger is en ge-
makkelijker te zetten,

In de Javaanse taal worden de woorden niet los van
elkaar geschreven, slechts zinsneden.

We geven ook van de bovenstaande Javaanse lettertekens
een ,,ontleding” om enkele eigenaardigheden van het schrift
te laten uitkomen, De woorden hierboven worden uitge-
sproken: mitrodarme ing ngalogo en zij betekenen letterlijk



i

boezemuvrienden in de strijd, wat ons begrip ,,Wapenbroe-
ders” zeer nabij komt.

Na twee verticale strepen, die het begin van de volzin
aanduiden, volgt de aksara ma (mo). Door het boogje er
boven krijgt zij de waarde mi. De volgende aksara stelt
ta (to) voor. Door er de aksara voor ra (ro) in haar ver-
bindingsvorm onder te plaatsen wordt het teken voor ta
van zijn klinker beroofd. Zo stelt de tweede groep dus
tra (tro) voor. Hierop volgt het teken voor da (dé). De
streep erboven voegt een slot r toe; dus dar. Daarop volgt
de aksara ma (mo). Het teken daaropvolgend is de aksara
ha (ho), gebezigd wanneer een woord met een klinker
begint; hetzelfde teken als boven de eerste aksara geplaatst,
verandert de klinker in i. Het kleine boogje boven de aksara
voegt hieraan de ng-klank toe. De laatste drie aksara’s
stellen achtereenvolgens nga-la - ga voor. Daarop volgt
dan nog een sluitteken.

De uitvinding van het Javaanse schrift wordt toegeschre-
ven aan de legendarische figuur Adji Saka. Niet lang ge-
leden heeft WB de legende over het ontstaan van het Ja-
vaanse alfabet afgedrukt. De twintig aksara’s, verenigd in
vier groepen van vijf, vormen tezamen de vier zinnen, waar-
mee Adji Saka, het schrift uitvindende, een bepaalde ge-
beurtenis voor het eerst heeft opgetekend. De eerste zin is:
hana tjaraka, er waren afgezanten. Naar het tweede woord
heet een Javaans spelboekje nog steeds tjarakan.

INDIA.

Het volgende land, dat we bezoeken, is India. Ons visite-
Kaartje zou er in dat land zo uitzien:

BT G SR
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We hebben hier te maken met het Hindi, welke taal
tegenwoordig de officiéle voertaal in India is,

Men maakt onderscheid tussen de gesproken taal en het
schrift. De eerste heet Hindi, het schrift wordt aangeduid
als ,.Devnagri”. Hierin komen 11 klinkers en 35 mede-
klinkers voor.

India kent zeer vele talen, waaronder er 18 van grote
betekenis zijn, maar het Hindi is de nationale taal. Men
krijgt een indruk van het belang van deze taal, wanneer
men weet, dat van de 350 millioen inwoners van India
ongeveer 200 millioen mensen de taal spreken en 250 mil-
lioen haar kunnen lezen,

Het Hindi ontstond uit het Sanskrit, dat hetzelfde schrift
bezit. Het kan er waarschijnlijk aanspraak op maken de
oudste levende taal in de wereld te zijn. Godsdienstige
Hindoe-geschriften, daterend uit 2500 voor Christus, wer-
den in ,,Devnagri” te bhoek gesteld, evenals de Vedische

\gezangen, de eerste uitingen van de Indiase cultuur. De

Veda’s waren de literaire producten van de Ariérs, die het
rijke land van India binnenstroomden. De onsterfelijke
Indiase dichter Rabindranath Tagore heeft deze zangen
beschreven als ,het dichterlijk testament...van een volk
met grote verbeeldingskracht, dat zich bij de dageraad der
beschaving bewust werd van het onuitputtelijke mysterie,
dat Leven heet”.

PAKISTAN.

Aan India grenst Pakistan, Hier is het Urdu de lingua
franca, de algemene voertaal. De grammaticale structuur
van het Urdu is gelijk aan die van het Hindi. Er is dus wat
dat betreft geen wezenlijk verschil tussen beide talen.

De verschillen moeten gezocht worden in de woord-
keuze en de staande uitdrukkingen. Urdu bezigt = veelal
woorden, die van Arabische of Perzische oorsprong zijn,
terwijl het Hindi meer gebruik maakt van Sanskrit-woorden.
Door het ontstaan van Pakistan als jonge Islamietische
staat, neemt de Urdu-taal vanzelfsprekend meer Arabische
woorden in haar woordenschat op dan voorheen. Ongeveer
90 millioen Pakistaners spreken nu die taal naast hun eigen
streektalen, waarvan Pakistan, evenals India, er vele bezit.

ARABIE

Tenslotte richten wij de blik naar de ‘landen van het
Nabije Oosten. Wat U hieronder ziet, zou de kop kunnen
zijn voor ,,Wapenbroeders”, wanneer het blad in een der
landen van de Arabische Liga zou verschijnen,

De uitspraak luidt: Ichwaan fil-kifaah.

\‘// /Jﬂ.v'}/ﬂ/’“
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Het Arabische schrift neemt na het Latijnse wat verbrei-
ding betreft de eerste plaats in. Behalve in de Arabische
landen, waar het algemeen in gebruik is, vindt het ook in
andere Moslimse landen toepassing. Alleen Turkije heeft

het in 1928 officieel afgeschaft en vervangen door het La-
tijnse alfabet,

!

In Indonesié wordt het Arabische schrift met de komst
van de Islam ingevoerd en het is, met geringe wijzigingen,”
geschikt gemaakt voor de Maleise schrijftaal, .

Het wordt geschreven van rechts naar links en telt 28
tekens. Oorspronkelijk werden verschillende medeklinkers
door dezelfde letters weergegeven. Pas later is men er toe
overgegaan deze door het plaatsen van punten boven of
onder de letters te onderscheiden. Voor korte klinkers be-
staan geen afzonderlijke lettertekens,

De Arabische taal behoort tot de jongste tak van de zg.
Semietische taalgroep. Aangezien de Koran, de Heilige
Schrift der Islamieten, in het Arabisch is geopenbaard, is
dit de liturgische taal van de gehele Moslimse wereld ge-
geworden, Alleen het moderne Turkije moet hier als uit-
zondering worden genoemd.

Daar, naar Islamietisehe opvatting, de Koran Gods eigen
woorden bevat, heeft de Koran op de ontwikkeling van
het Arabisch en de daarin geschreven litteratuur een unicke
invloed uitgeoefend.

Ook in Indonesi¢ wordt het Arabisch in talloge gods-
dienstscholen onderwezen en bestudeerd. Een groot aantal
Arabische woorden is door de Indonesische talen overge-
nomen, In de bloeiperiode van de Islamietische cultuur

heeft eveneens ontlening door Westerse talen plaats ge-
vonden,

27
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Priokhaven is heet en onherbergzaam. Er is schaduw
noch rust op de vlakke straten, lw/aarlangs de goedangs zich
aaneenrijen. Loodscomplexen met grauwe muren en golf-
ijzeren daken. Wie een paar uur de stof en stank ingeademd

heeft, kan zich moeilijk voorstellen dat de zee vlakbij is,

wijd en zuiver,

Tussen de vemen en loodsen staan ook een stuk of wat
goedangs van de ‘Welzijnsverzorging. Daar’ wordt dat deel
van de legerbevoorrading opgevangen, dat ,niet valt onder
de directe legerbehoefte”, zoals.het in de voorschriften heet.
Geen voedsel, bewapening en uitrusting, maar wel scheer-
mesjes en baby-piano’s, lucifers en gramofoonplaten, was-
zeep en filmjeeps. En ook............Kerstpakketten,

Ze liggen in grote kartonnen dozen hoog en breed op-
gestapeld als een blok huizen. Drietonners rijden voor en
worden snel geladen. Toch Lijkt het of na uren werken nog
niets van de enorme voorraad geslonken is. Maar buiten

voegt zich truck na truck in het convooi, dat een pendel-

dienst onderhoudt van de 2e op de 3e haven. Daar ligt een

LCT, de gapende muil van het laadruim wijd open. Be-
stemming: Soerabaja. Lading: Kerstpakketten voor Oost-
Java. Achter de goedangs rangeert een lange goederentrein:
,,Vanmiorgen geladen, de eerste hap voor West-Java.”

Het is een groot en kostbaar bedrijf, dat-daar in Priok
door welgeteld zeven-en-demg mensen gcdreven wordt. indo-
nesié’s grootste importfirma met een “omzet van millioenen
per maand, met een afzetmarkt op een gebied van vijftig
maal Nederland. Het plukje wapenbroeders, dat daar zit,
ziet van Indonesié niet veel meer dan een stukje blauwe
lucht tussen open goedangdeuren. Ze hebben geen van
allen ooit in het havenbedrijf gazeten, ,maar aldoende
leert men”......... Door hun handen gaat ieders maandrant-
soen, ging ieders Kerstpakket. Zij zijn het verlengstuk van
de Nationale Inspanning Welzijnsverzorging Indonesié.
Zeker voor wat de inspanning betreft, want in Priok werd

door zeven en dertig man dagen en nachten achtereen go~

werkt om 200.000 Kerstpakketten op tijd naar de troep te
krijgen.

28

In Nederland is het de NIWIN, die namens het Nederlandse volk
als gulle gever optreedt

Scheepsladingen gingen naar Indonesié: lectuur, sportartikelen
radio’s, rimboekisten en nu voor de vierde maal 200.000 Kerst-
pakketten. Wie draagt er zorg voor, dat dit alles tenslotte de
troep bereikt, zodra er weer een schip met NIWIN-lading in
Priok valt?
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,ONS HART IS BIJ HEN”

Soms kost het moeite het je voor te stellen en tastbaar te maken. Dan komen er
rimboekisten en Kerstpakketten en je weet dat duizenden Nederlanders op die manier
hebben willen zeggen: ,Jongens hou je goed ............ »

— Thuis wordt er nu aan ons gedacht, maar ook op de farms van Canada of in deftige
Ambassades, overal ter wereld, waar Nederlanders in den vreemde Kerstmis vieren.
Nederlanders in Griekenland wensen de strijdkrachten in
Kerstfeest en veel heil en zegen = boissevain + ATHENE
Nederlanders in Antwerpen wensen de militairen in Indonesié een gelukkig Kerstfeest
en voorspoedig 1950 = NIWINKOMITE ANTWERPEN -+ E X /
Voor. Militairen in Indonesié stop Nederlanders te Bangkok verzonden 340 NIWIN Kerst-
pakketten komma wensen U door bemiddeling Wapenbroeders goede Kerstdagen voor:
spoedig Nieuwjaar = NIWIN COMITE BANGKOK - >
Nederlanders in Zweden komma doordrongen van zware taak door U in afgelopen jaren
verricht wensen U militairen in Indonesié¢ een vredig Kerstfeest en behouden thuiskomst
in Nieuwe jaar = NIWIN COMITE ZWEDEN --

De Nederlanders in Amerika wensen de militairen in Indones
voorspoedig 1950 = NIWIN COMITE WASHINGTON -

Niwinsupporters in Australié wensen militairen in Indonesit cen gelukkig Kerstfeest en
voorspoedig 1950 laat ons evenals onze voorouders in donkere tijden vertrouwen en bemoe-
diging putten uit vast geloof toekomst quoted het zal waarachtig wel gaan ev vanderlaan 4
SYDNEY

Nederlanders Mexico wensen militairen Indonesié gelukkig Kerstfeest voorspoedig 1950 +
NIWIN COMITE MEXICO -+

Kleine Nederlandse kolonie in Noorwegen wensen de militairen in Indonesié een gelukkig
Kerstmis en een voorspoedig 1950 bij vogrkeur in Nederland = polak/OSLO -+
Nederlanders in Hongkong wensen de militairen in Indonesié een gelukkig Kerstfeest en
voorspoedig 1950 ++ HONGKONG +

Inwoners van Curagao wensen de militairen in Indonesis cen gelukkig Kerstfeest en voor
spoedig 1950 = NIWIN COMITE CURACAO +
Per 1 Nederlandse Ambassade Ottawa wenst militairen in
Kerstfeest en voorspoedig 1950. + OTTAWA +

Nederlanders Columbia wensen militairen Indonesié gelukkig Kerstfeest en voorspoedig
1950 = NIWIN COMITE BOGOTA.

Nederlanders in het Verenigd Koninkrijk wensen de militairen in Indonesié een gelukkig
Kerstfeest en een voorspoedig 1950 NIWIN COMITE stop COMITE VOOR ONTSPANNING
VAN NEDERLANDSE MILITAIREN TE LONDEN stop DE NEDERLANDSE VER-
ENIGING TE LONDEN stop DE NEDERLANDSE VROUWENVERENIGING EN VER-
ENIGING NEERLANDIA = ¢

Namens Nederlanders in Finland beste Kerst- en Nieuwjaarswensen voor militairen in
Indonesié = vanderylugt/HELSINGFORS

Nederlanders en vrienden van Nederland in Denemarken zenden de militairen in Indonesis

hun beste wensen voor een gelukkig Kerstfeest en voorspoedig 1950 = NIWINCOMITE
DENEMARKEN = .

Indonesié een gelukkig

i¢ een gelukkig Kerstfeest en

Indonesi¢  een  gelukkig

g
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i Elke week brengen wij een kruiswoordpuzzle in ,,Wapen-
37 36 39 | broeders”. Wat dat aangaat is er ook ditmaal dus niets
m 2 73 nieuws onder de tropenzon. Die puzzles, 52 stuks in het
jaar, zijn bestemd voor de mensen die niets liever doen
49 50 s/ : : :
dan met een stompje potlood letters in te vullen in daar-
5y S voor bestemde vakjes. Elke week lossen ze de puzzle trouw
<o | 6/ 3] op, de volgende week kunnen zij de oplossing lezen en
1 daarmee is de kous af.
@s é6 7148
72 73 74 Met deze Kerstpuzzle is het enigszins anders gesteld.
7 2 % Het is nu niet alleen .,de sport om de sport”, neen, er zit
voor de inzenders van een goede oplossing ..iets aan vast”.
AE 84 &5 | Qok dit jaar deden wij geen vergeefs beroep op de Dienst
g0 9/ 92 Welzijnsverzorging, die zich direct bereid verklaarde bij
i . We kunnen iet: heri i -
o5 96 27 75 te springen. We kunnen ons niet crieren ooit de he
schikking te hebben gehad over een dergelijk stel aanlok-
101 £ - b 5
kelijke prijzen als dit jaar. Kijkt U zelf maar:
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Horizontaal :

Verticaal:

1. Beleid; 4 Griekse naam voor Ceres; 9. Onderdeel van een molen; 13. Pers. vanmw.;
14. Noot; 15. Zwant agaat; 16. Bijwoord; 17. Duinvallei; 18. Eerste koning van het Joodse
volk; 20. Reeds; 22. Voormiddag (Eng.); 23. Tijdperk; 24. Bloem; 27. Metaalerts;
30. Op dic manier (0. sp.); 31. Sneeuwschaats; 33. Ontkenning; 35. Lid van een
vertegenwoordigend college; 37. Episch lyrisch gedicht; 40. Slee; 41. Berg; 43. In ruste;
44. Aanhef; 46. Lekkernij; 48. Plaats in Zwitserland; 50. De onbekende; 51. Maan-
stand; 52. Zwemvogel; 53. Aansporing om aarzeling te overwinnen; 54. Zangstuk;
55. Bijbelse figuur; 56. Scheepsterm; 57. Waterpeil; 58. Zekere blauwe verf; 60. Ri-
vier in Italié; 62. Hetzelfde; 63. Voorzetsel; 65. Behoeftig; 67. Motorraces in Assen;
69. Russisch theetoestel; 72. Arbeider in de metaalindustrie; 75. Kwab; 76. Onbep. vomw.
78. Familielid; 80. Kromme lijn; 82. Deftige dame; 86. Rivier in Spanje; 88. Meisjes-
naam: 90. Bijbelse figuursy 93. Hobbelig; 94. Tegenwoordig; 95. Europeaan; 97. Voedings-
middel; 98. Pratende vogel; 99. Tegen; 100. evenaar; 101. Boom.

1. Proefneming; 2. Bevelhebber (Turks); 3. Niet warm; 4. Samenspraak; 5. P.f.;
6. Boom; 7. Geheel de Uwe; 8. Knolradijs; 10. Denkhbeeld; 11. Voordat; 12. Kil-vochtig;
19. Lepra; 21. Titel; 22. Reeds; 23. Zedelijk verheffen; 25. Heet (Eng) ; 26. Spil; 27. Ti-
tel; 28. Meisjesnaam; 29. Lidwoord: 32. Gewicht; 34. Jongensnaam; 35. Bezoldiging;
36. Voorzetsel; 38. Voormiddag; 39. Smaldeel; 41. Geur; 42. Godsdienstig lied; 45.
Groente; 47. Vocht; 48. Voegwoord; 49. Stuk in een krant (afk.); 50. Drinkkom; 51.
Vreemde munt; 57. Grickse Godheid; 59. Behoeftige; 61. Hoofdstad van Canada;
63. Voortzetsel; 64. Een vast bezoeker; 66. Diamantbewerker (0. sp.); 68. Afkorting: 70.
Voertuig; 71. Geheel geyuld; 73. Vogel; 74. Daar; 76. Motorschip; 77. Ondernemings-
vorm; 79. Griekse Godin; 80. Peulvrucht; 81. Rivier in Italié; 83. Reichsmark; 84. Ge-
tij; 85. Tijdaanwijzer; 87. Kaar; 89. Verenigde Staten; 92. Vroeger; 95. Grieks voorvoeg-
sel; 96, Geheel de Uwe.
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Het zal wel overbodig zijn deze Kerstpuzzle nog bij; Verdere voorwaarden.

zonder in Uw belangstelling aan te bevelen. De opgave 1. Alleen militairen kunnen aan deze prijsvraag
ziet er nogal omvangrijk uit. Laat U daardoor echter niet deelnemen i
afschrikken. Moeilijk is deze prijsvraag niet en iedereen heeft 2. Inzendingen moeten binnen zijn uiterlik op
een behoorlijke kans. 15 Maart 1950

ATTENTIE: Ook zij die binnen korte tijd naar Neder- 3. Oplossingen moeten duidelijk, LIEFST IN BLOK-
land zullen vertrekken, kunnen mededingen. Deze a.s. de- SCHRIFT, worden ingezonden
mobilisanten worden verzocht bij de oplossing hun adres 4. In de linkerbovenhoek van enveloppe of postvel ‘te
in Nederland te vermelden. Indien zij een prijs winnen, vermelden: ,Kerstpuzzle”
kanddczc naar hun burgeradres in Holland worden opge- 6. Ons adres: Redactie Wapenbroeders, Roomse Kerk-
zonden.

weg 2, Batavia.

1. Bestemming; 5. Loot; 8. Lied; 10. Vraagstuk; 12. Verbond; 13. Hoefdier; 15. Dek-
kleed; 17. Roofdieren; 18. Afkorting; 19. Schermbl. plant; 21. Grote menigte; 23. Bij-
woord; 24. Waterstand; 26. Aanwijzend voornaamwoord; 27 Nederlandse rivier; 28.

Heer; 29. Reeds; 31. Visolie; 33. Riviertje in Nederland; 34. Bewijs van eerbetoon;
36. Germaanse Zeegod; 39. Devies; 40. Plaats in Finland; 42. Heilig hoek; 44. Plaats in
de Pyreneén; 45. Deel van Canada; 46. Derhalve; 47. Bediende; 50. Bouwland; 51. Half
edelgesteente; 54. Rijtuig; 56. Deel van een  strijkinstrument; 57. In orde; 58. Room;
61. De oudere; 62. Onmeetbaar getal; 63. Uitroep; 64. Oppervlaktemaat; 66. Lid-
woord; 68. Nummer; 69. Pantoffel; 70. Kleur; 72. Godsdienstige: orde; 74. Bekend
17e eeuws dichter; 76. Jaargetijde; 78. Bekend Noors schrijver; 81. Vulkaan in Europa;
82. Meisjesnaam; 83. Aanwijzend voornaamwoord; 83. Deel v.e. boom; 85. Vochtig.

1. Europeaan; 2. Havenplaats a.d. Noordkust van Afrika; 3. Driekroon; 4. Lichaams-
deel; 5. Mannelijk dier; 6. Tichaamsdeel; 7. Voorzetsel; 9. Voertaig; 10. Wapen; 11.
Vrouw van Jason; 12. Toon; 14. Lidwoord;15. Top; 16. Godin van de vrede; 17. Voor-
zetsel; 20. Afkorting; 22. Onder meer; 25. Gedeelte; 28. Leger; 30. Stuk hout; 32. Land
in Europa; 33. Pers. vamw.; 34. Rus; 35. Nimmer; 37. Heiligenheeld; 38. Moderne
nitvinding; 39. Zandachtig; 40. Griekse Godin; 41. Zeebewoner; 43..Getal; 48. Ge-
vangenis; 49. Eikschors; 52. Nauwe doorgang; 53. Karakter; 55. Vis; 56. Reeks; 59.
Weefseldraad; 60. Eiland; 62. Opschik; 63. Reeds; 65. Lengtemaat; 67. Plaats in Duits-

land; 68. Rekening; 69. Afkorting; 71. Ad interim; 73. Plaats in Duitsland; 74. Lid-
woord; 75. Zangnoot; 77. Lichaamsdeel; 79. Buitengewoon; 80. Keurig.

Horizontaal:

Verticaal:
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Nederland en Indonesié

W. Drees

JANUARI

Resolutie Veiligheidsraad

De Veiligheidsraad bespreekt de situatie in Indonesié, weltke
ontstond na de 2e pol. actie. Dr. v. Royen kondigt een onderzoek
aan iz. de Bangka-affaire. Eind Januari aanvaardt de Veiligheids-
raad zijn resolutie. Nederland maakt bezwaar tegen herstel van het
Rep. gezag in Djokja en de grotere bevoegdheden van de C.GD.,
die thans ,Commissie van V.N. voor Indonesié” heet. Min. Pre-
sident Drees en Jhr. Michels van Veruynen komen voor bespre-
kingen naar Indonesié.

Op 10/1 arriveert Viruly met de eerste postzending in Batavia
na uitvaardiging landingsverbod door Pakistan en India.

FEBRUARI

Hoogspanning
De tijd, volgend op de aanvaarding van de resolutie der V.S,
China, Noorwegen en Cuba, vormt een periode van diplomatieke
hoogsPanning. Dr. Beel vertrekt naar Nederland en keert terug
met een plan voor een R.T.C., dat voorziet in vervroegde over-

dracht van de souvereiniteit. Minister Sassen is intussen afgetreden
als Minister van O.G.

MAART
Besprekingen op Bangka

Op Bangka worden besprekingen geveerd met de Rep. leiders.
De B.F.O. aanvaardt de uitnodiging tot de R.T.C. Sukarno eist eerst
herstel van de Rep. regering te Djokja. Canadese afgevaardigde in
de V.R. doet een voorstel tot voorafgaande besprekingen in Batavia,
De V.R. neemt een nieuwe resolutie aan.

\

APRIL
Republiek herrijst

Amerika besluit E.C.A.~hulp aan Nederland niet stop te zetten,
tenzij de V.N. sancties tegen Nederland afkondigen. Minister Stikker
keert terug uit Amerika. De Indonesische kwestie, komt, ondanks
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HET JAAR IN INDONESIE

Het jaar 1949, dat thans bijna is afgesloten, werd gekenmerkt door vele belang-
rijke gebeurtenissen, zowel voor de wereld als voor Indonesié. In de verhouding tussen
kwamen diepgaande wijzigingen en de hoop is gerechivaar-
digd, dat thans het conlict fussen de twee landen tot het verleden behoort. Wij als
militairen van K.L. en KNIL waren en zijn allen ten nauwste betrokken bij deze ont-
wikkeling. Het is daarom, dat wij hieronder voor zover mogelijk een overzicht-in-vogel-
vlucht geven van de meest in het oog lopende feiten van het afgelopen jaar.

Nederlandse protesten, voor de Alg. Verga-
dering der V.N. De Sultan van Djokja
reist naar Batavia en Dr. v. Royen reist
voor besprekingen naar Indonesié. Hij
deelt mede, dat de souvereiniteitsover-
dracht compleet en onvoorwaardelijk zal f§
zijn. De repatriéring van Ned. militairen ;
zal de volgende maand worden hervat.
De terugkeer van de Rep. Regering
wordt voorwaardelijk aanvaard. De UNCI
brengt rapport uit over de militaire
toestand op Java en Sumatra.

Mr. D. U, Stikker

Generaal Spoor overleden

Informele besprekingen van de B.F.O.
verlopen bevredigend. Mr. Moh. Rum ver-
trekt voor de tweede maal naar Bangka.
De B.F.O. herkiest Sultan Hamid II alsj
voorzitter; Anak Agung wordt vice-voor-
zitter.

Tijdens de voorbesprekingen wordt een
accoord bereikt; het herstel van het gezag
in Djokja wordt aanvaard op voorwaarde,
dat de militaire rust gehandhaafd blijft. Aan"
hen, die Djokja voor de gezagsoverdracht
wenZen te verlaten, wordt de mogelijkheid
tot evacuatie gegarandeerd.

Dr. Beel vraagt ontslag als H.V.K., daar
hij zich niet kan verenigen met de huidige
koers van de regeringspolitiek. Tot opvol-
ger wordt benoemd de Heer A. H. J. Lovink.}

Luitenant-Generaal S. H. Spoor wordti
bevorderd tot Generaal. Kort daarop volgt
het bericht, dat de Legercommandant aan
een hartkwaal is overleden. Zijn stoffelijk
overschot wordt op plechtige wijze op Men-
teng Pulo begraven.

De Chef Generale Staf, Generaal-Ma- “o%-4:
joor D. C. Buwrman van Vreeden wordt Gen. Buurman
benoemd tot wnd. Legercommandant. v. Vreeden




JUNI
Gezagswisseling :

De nieuw benoemde H.V.K., de Heer A. H. J. Lovink, aan-
vaardt het bestuur uit handen van Dr. L. J. M. Beel. De Mariniers-
brigade wordt opgeheven. Moh. Hatta vertrekt naar Kota Radja.
Er wordt een aanslag gepleegd op Mevrouw Sukarno te Djokja.
Minister v. Maarseveen brengt een bezoek aan Indonesié. De
B.F.O. verwerpt de resolutie der Sumatra-conferentie. Generaal
Spoor wordt posthuum begiftigd met het M.W.O. De K.L.M.-
. Constellation , Roermond” verongelukt bij Bari. De Sultan van
Djokja wordt, tezamen met militaire waarnemers van de Unci,
in een jeep beschoten. Wonosari, ten Z. van Djokja, wordt aan
de TNI overgedragen. Minister van Maarseveen vertrekt vol lof
over Indonesié weer naar Nederland. Djokja wordt geévacueerd,
hetgeen zonder incidenten verloopt. 2200 man der TNI bezetten
de Rep. hoofdstad.

JULI

R.T.C.-plannen gereed

Een Republikeinse missie vertrekt naar Padang. Sukarno c.s.
keren van Bangka naar Djokja' terug. Generaal-Majoor Buurman
van Vreeden wordt benoemd tot Legercommandant tevens Secr.
van Staat v/h Departement van Oorlog en bevorderd tot Luite-
nant-Generaal. Mr. Sjafruddin vertrekt uit Padang naar Djokja.
De Constellation ,Franeker” verongelukt bij Vera Cruz; twaalf
Amerikaanse journalisten, die een bezoek hebben ‘gebracht aan
Indonesié, komen bij deze ramp om het leven. Het Kabinet-Hatta
aanvaardt de van Royen-Rum-overeenkomst. De B.F.O.- delegatie
vertrekt naar Djokja voor het bijwonen van de Inter-Indonesische
Conferentie.

AUGUSTUS
De R.T.C. begint

Het tweede deel van de Inter-Indonesische .
Conferentie, te Batavia, levert ' volledige
overeenstemming op tussen B.F.O. en Repu-
blikeinen. De Cease Fire wordt afgekondigd
voor Java ingaande-op 10 Augustus 24.00 uur.
Een nieuw Republikeins kabinet wordt sa-
mengesteld, Moh. Hatta blijft premier. Dr.
van Royen keert terug naar Nederland. Ge-
neraal-Majoor Mojet wordt benoemd tot
Adviseur Generaal van de Legercommandant.
Kolonel van Leeuwen wordt benoemd tot :
Kwartiermeester-Generaal en bevorderd “tot
Generaal-Majoor. Kolonel van Langen be-
noemd tot Generaal-Majoor. De Cease Fire
voor Sumatra gaat in op 14 Augustus 2400 uur.

Te Den Haag vindt de opening plaats onder voorzitterschap
van Minister-President Drees van de Ronde Tafel Conferentie.

Dr. Drees: ,,Wij staan op de drempel van een historisch ge-
beuren, dat, hoe het zich ook moge ontwikkelen, voor de volkeren
van Indonesié en Nederland van welhaast niet te beschrijven bete-
kenis, zal zijn”.

Moh. Hatta: ,Laat ons thans de nieuwe geschiedenis aan-
vangen, gegrondvest op vrede en samenwerking. Het Indonesische
volk en het volk van Nederland beide zullen daarbij het geluk
deelachtig worden. Onze kinderen en het nageslacht......... zullen
ons dankbaar zijn”.

Sultan Hamid II:

Drs. Moh. Hatta

,De Republik Indonesia Serikat zal haar

plaats innemen in de rij van onafhankelijke volkeren...... Van de
gehele wereld verwachten wij......... consideratie, begrip en ver-
trouwen”.

Minister v. Maarseveen: ,Het verkrijgen van eigen souvereini-
teit voor de Indonesische gemeenschap van volkeren is een ideéel
belang van de hoogste orde”.

SEPTEMBER
Afscheid ,,7 Dec.”-Divisie '

De Nederlandse minderheid wordt niet opgenomen in de
R.T.C.-delegatie. De financiéle besprekingen geraken in een cri-
tiek stadium. De ,,7 Dec.”-Divisie neemt afscheid van haar doden
op Menteng Pulo te Batavia. De Nederlandse en de Indomnesische
gulden devalueren met ruim 30 pct. na de waardeveniﬁndering
van het Engelse Pond. A

Ter RTC wordt in beginsel overeenstemming bereikt over vijf
punten van het Unie-statuut. De H.V.K. reikt aan Vice Admiraal
Pinke het Commandeurskruis in de Orde van de Nederlandse
Leeuw uit. Te Batavia vindt de plechtige commando-overdracht
plats van. Vice-Admiraal Pinke aan Vice-Admiraal Kist.

>~ - .OCTOBER

Eindstadium in zicht

De RTC houdt financie€l-economische besprekingen op de
»Hoge Vuurse”, doch dit brengt nog geen -oplossing. Generaal-
Majoor Baay vertrekt naar Nederland. Kolonel Scheffelaar wordt
commandant van de ,A”-Divisie. Het Indo-Europees Verbond
verklaart schriftelijk aan de Republikeinse delegatie ter RTC geen
bezwaren te hebben tegen opneming vam Nieuw Guinea in RIS-

. verband. De sultan van Djokja verklaart, dat, indien de Neder-

landers onredelijk blijven, een gewapende botsing niet uitgesloten
moet worden geacht. Indonesié wordt op verzoek van de Ned.
Regering door Mr. van Kleffens voorgedragen voor het lidmaat-
schap van de Food and Agricultural Organisation. Het ontwerp-
Grondwet RIS komt gereed en wordt aanvaard door de delegaties
van de B.F.O. en de Republiek. Nog steeds blijft Nieuw Guinea
het struikelblok.

NOVEMBER

R.T.C. geslaagd ¢ rp

Het tussenvoorstel van de Unci om de
kwestie-Nieuw Guinea uit te stellen, wordt
door alle partijen ter RTC aanvaard.

De Nederlandse ambtenaren in Indone-
sié krijgen gedurende een periode van twee
jaar hun positie gegarandeerd. De Ronde
Tafel Conferentie wordt op 2 November om
2 uur ’s middags Nederlandse tijd beéindigd.
De souvereiniteit zal vermoedelijk op 27
December van dit jaar aan de RIS worden

overgedragen.
e

De Algemene Vergadering van de Ver-
enigde Naties is zeer tevreden. De HVK ver-
leent amnestie aan hen, die misdrijven ™
begingen, welke duidelijk een gevolg waren |
van het politieke conflict tussen het Konink-
rijk der Nederlanden en de Republick !
Indonesia. De Legercommandant licht in een !
radiorede de militaire resultaten der RTC ‘
toe. Er wordt naar gestreefd de K.L. binnen
zes maanden na de = souvereiniteits-over-
dracht geheel naar Nederland over te .
brengen. De ta.v. de KNIL-militairen ge-
nomen besluiten achtte de Legercomman-
dant bevredigend. Mr. Moh. Rum

Midden November 1949.
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Het beeld, dat de politicke wereldgebeurtenissen van
het afgelopen jaar geven, wordt beheerst door de grote
controverse tussen Communisme en Kapitalisme, be-
lichaamd in de beide wereldmachten van vandaag, Sovjet
Rusland en de Verenigde Staten van Amerika. Aan vrijwel
elk politiek geschil van enige omvang, ligt dit conflict ten
grondslag.

De chaotische toestanden in onze na-oorlogse wereld bo-

den een uiterst vruchtbare voedingsbhodem voor het com-
munisme. Het enige doeltreffende wapen hiertegen was
de verhoging van het welvaartspeil in
de landen, die aan de druk van Moskou
zijn blootgesteld. En dit wapen werd
door de Ver. Staten niet zonder succes
gehanteerd.

Ook in het afgelopen jaar werd bin-
nen het kader van de Marsghall-hulp
de steunverlening voortgezet. Als ge-
volg hiervan viel een aanzienlijke voor-
uitgang waar te nemen en werden de
communisten vele mogelijkheden tot
agitatie ontnomen. Bij vrijwel alle ver-
kiezingen, die in de afgelopen twaalf
maanden in  West-Europese landen
werden gehouden, gingen de communis-
tische jpartijen in stemmental achteruit en in de meeste
landen vertoonde zich een lichte verschuiving naar rechts.
Hechter nog werd het z.g. ,,Westerse Blok” door het Noord-
atlantische Pact, dat voorziet in onderlinge hulpverlening
in het geval van agressie. Dit Pact werd weldra gevolgd
door cen Programma voor Militaire Hulp. dat na veel
strubbelingen in de Amerikaanse Senaat als de , M.A.P.-
bill” van kracht werd: De wapens, die Amerika in het kader
van dit programma zal leveren, zullen er toe bijdragen dat
het Noordatlantisch Pact méér is dan een oyereenkomst-
op-papier, Ook de landen rondom de Middellandse Zee
zullen van deze leveranties hun deel krijgen. Stemmen om
tot de vorming van een Middellandse Zee Pact te komen,
vonden tot nu toe weinig bijval.

Dean Acheson

DEVALUATIE.

In het Westers Blok dréigde intussen een ernstig conflict.
Economisch verdeeld in dollar- en sterling-gebieden, werd
de zeer onevenwichtige verhouding tussen beide valuta-
sferen op de duur onhoudbaar. Na financiéle besprekingen
te Washington, moest Sir Stafford Crips de onvermijdelijke
stap memen en de devaluatie van het Pond Sterling aan-
kondigen. Een lange reeks van andere landen werd genood-
zaakt het Engelse voorbeeld te volgen, waaronder ook
Nederland. Belgi¢ devalueerde eveneens, maar in
mindere mate, wat de toch al niet florissante toestand van
de Benelnx weinig ten goede kwam. In Frankrijk was de
waardevermindéring van de franc mede oorzaak van de val
van het Kabinet Queille, dat dertien maanden achtereen
aan het bewind was geweest, George Bidault vormde op
de zelfde coalitie-basis een nieuwe regering.
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Itali€, moreel versterkt door de grote overwinning der
Christen-Democraten op de aldaar zeer machtige Commu-
nistische partij, moest het hoofd bieden aan de problemen
van Triést en de Afrikaanse kolonién en aan de wanhopige
cconomische foestanden binnenslands. Spanje handhaafde
zijn fascistische regiem onder Franco; ook hier werden
de sociale en economische toestanden voortdurend slechter.
Zowel door Rusland als door de V.S. werd on-officiegl
toenadering gezocht, voorlopig zonder duidelijke resultaten.

Denemarken en Noorwegen, de laatste na een oorspron-
kelijk afwijzende houding, traden toe tot het Atlantisch
Pact, Zweden daarentegen gaf er de voorkeur aan geen
partij te kiezen. Finland moest het hoofd bieden aan toe-
nemende agitatie van Moskou en stakingsacties der com-
munisten binnen de grenzen, maar slaagde er —ondanks
zijn moeilijke positie— in zijn onafhankelijkheid te be-
waren. . I

DUITSLAND,

In Duitsland kwam de ,,Koude Oorlog” ogenschijnlijk tot
cen einde door de opheffing van de Russische blokkade
van Berlijn. Een West-Duits parlement kwam te Bonn bij-
een om een constitutie te ontwerpen. Later volgde de stich-
ting der Duitse Bondsrepubliek onder presidium van Dr.
Heuss, Vrijwel terstond reageerden de communisten met
het proclameren van de Duitse Volksrepubliek, een nieuwe
Sovjet-satelliet, Oostenrijk zag nog immer vergeefs uit naar
een vredesverdrag. Noch de Conferentie van de Vier Mi-
nisters noch de hijeenkomst van hun plaatsvervangers te
Londen leidden tot een resultaat.

Het oude Straatsburg vormde de schilderachtige achter-
grond voor de eerste zitting van het Europese Parlement,
het geesteskind van Paul Ramadier en Winston Churchill.
Onder presidentschap van Spaak werd van gedachten ge-
wisseld over het ideaal: de éénwording van Europa,

MOSKOU CONTRA TITO.

,

Ook in 1949 bleef het TJzeren Gordijn
als een scherpe scheidslijn tussen Qdst en
West bestaan. Achter dit vrijwel herme-
tisch gesloten scherm consolideerde de
Sovjetmacht zich verder. Ook hier deden
economische moeilijkheden zich gelden.
Daarbij had Moskou te kampen met
zijn weerbarstige satelliet Tito, die de
nationale belangen van de jonge staat
niet ondergeschikt wenste te maken aan
de plannen van de Cominform-dicta-
tuur. Joegoslavié werd het zwarte
schaap, maar alle agitatie en sabotage
ten spijt ging Tito zijn eigen weg. Het
z.g. Titoisme ontwikkelde zich tot één
van Moskou’s meest gevreesde vijanden. Voor. Joegoslavié
vloeide uit deze situatie een uiterst moeilijke toestand voort,
daar het met zijn verstoting uit de Cominform nog geenszins
een vriend van het Westen was geworden. Toch begint er
langzaam maar zeker enige toenadering te ontstaan, vooral

Marshal Tito



op economisch gebied. Tito’s houding had onmiddellijke
invloed op de positic der Griekse guerilla-strijders, die
geen steun van over de grens meer ondervonden en een
radicale nederlaag tegen de Griekse regeringstroepen te
incasseren kregen. Een wapenstilstand in dat land deed de
hoop op vrede weer toenemen. '

In de ,volksdemocratieén” van Oost-Europa oefenden
de communisten een felle terreur uit, doorgaans onder het
mom van ,spionnage- en sabotage-processen”. Duizenden
burgers stonden aan vervolging bloot. Vooral de Kerk werd
het slachtoffer. Het proces,tegen Kardinaal Mindszenty in
Hongarije wekte de verontwaardiging van iedereen, voor
wie recht en rechtvaardigheid nog geen zinledige begrippen
vormen. In Tsjecho Slowakije moest Mgr, Beran het ont-
gelden. Fel reageerde het Vaticaan op deze mensonterende
practijken. Het ex-communicatie-decreet betekende een
directe oorlogsyerklaring aan het Communisme. Ook de
Protestantse Kerken, in Engeland in vergadering bijeen,
spraken zich uit tegen het totalitaire streven. In Moskou
zelf had een opmerkelijke mutatie plaats. Molotov verdween
van het terrein der internationale politiek en werd opgevolgd
door Wyshinski. Algemeen werd deze verandering in ver-
band gebracht met een meer vredelievende richting in de

Russische buitenlandse politiek, welke, naar het heette, °
Stalin zowu voorstaan. De zg. ,,vredesacties” der Communis-,

ten en de geruchten over een persoonlijk onderhoud tussen
Stalin en Truman bleken echter niet meer dan propaganda-
stunts van Moskou.

COMMUNISME IN AZIE.

Boekte het Communisme in Europa belangrijk terrein-
verlies, in Azié maakte het tezelfdertijd enorme vorderin-
gen. De strijd in China nam een dramatische wending met
de totale ineenstorting van het Nationalistische regiem.
Corruptie, knoeierijen, gebrek aan discipline binnen de
Kuomintang leidden tot een wantoestand, die elke hulp van
buiten af nutteloos scheen te maken.

De V.S. hakten de knoop definitief door met de publi-
catie van een Withoek, waarin Minister Acheson Amerika’s
afzijdige politiek t.o.v. de Nationalisten rechtvaardigde.
De Rode legers rukten in ijltempo op. Achtereenvolgens
vielen Peiping, Nanking, Shanghai en Kanl.on in handen
der Communisten. Hun positie langs de zuidgrens vormt
een directe bedreiging voor de aangrenzende geb'leden_
Reeds houden de Westerse machten zich ernstig bezig met
het probleem van de erkenning der Chinese Vo]lfsrequ]iek
onder Mao Tse Tung. Vooral Engeland is geneigd hiertoe
over te gaan iv.m. de enorme handelshelangen, welke het
in China heeft. '

In geheel Zuid-Oost Azié maakte de
communistische propaganda zich mees-
ter van de nationalistische bewegingen.
In Siam, Burma, Vietnam en Malakka
werden oorlogen gevoerd tegen guerilla’s
en rebellen-legers. India, Pakistan, nau-
welijks een jaar zelfstandig, zetten de
onderlinge strijd over Kashmir voort.
Wel werd hier een wapenstilstand ge-
sloten, maar een oplossing vond men
niet. Ook al door het feit, dat India
devalueerde en Pakistan niet, wat weer

nieuwe problemen schiep, werd de

verstandhouding tussen beide staten er

niet beter op. Douglas
MacArthur

Ondertussen wordt India als de do-

minerende macht gezien, die het niet-communistisch deel
van Azié zal moeten leiden, Ook Australié speelt in dit
opzicht een belangrijke rol, ondanks de verder toegespitste
anti-kleurlingen-politiek. 3

Voorstellen van Generalissimo Tsjang Kai Shek, en Pre-
sident Quirino van de Philippijnen om tot het sluiten van
een Pacific Pact te geraken, een verenigd front tegen het
oprukkende communistische gevaar, vond bij Australié
veel sympathie. Daar Washington zich echter afzijdig hield,
Lleef het bij een idealistisch streven.

Japan zag zich onder de ®oortdurende Amerikaanse
bezetting steeds groter zelfstandigheid op binnenlands ter-
rein toebedeeld. Alles stellen de Amerikanen in het werk
om communistische ‘invloeden uit Japan te weren. Evenals
dat in Duitsland het geval is, ondervinden deze vroegere
vijanden dikwijls groter steun dan de voormalige bond-
genoten. In dit verband spreekt het uitstel der Japanse
herstelbetalingen door Generaal MacArthur duidelijke taal,
een besluit, dat vooral in China, Australié en de Philip-
pijnen grote ontstemming veroorzaakte. Een vredesverdrag
met Japan, werd nog steeds niet gesloten,

. ¥
DE VERENIGDE NATIES.

Rest tenslotte nog een korte melding te maken van de
verrichtingen der V.N., die dit jaar haar vierde verjaardag
herdacht. Vier jaren strijd voor de vrede. Talloos waren
de debatten in de Veiligheidsraad, vrij-
wel nihil de uiteindelijke resultaten van
zijn bemoeiingen. Eindeloze besprekin-
gen te Lausanne over het geschil tussen
Israél en de Arabische landen leidden
tot een weinig bevredigende oplossing
van het vluchtelingen-vraagstuk, onder-
linge tweedracht der Arabieren maakte
het al niet eenvoudiger. Naar Grieken-
land, Kashmir, Korea en vele andere
plaatsen van onrust zonden de V.N. hun
commissies.

Nauwelijks was de vierde zitting van
de Alg. Vergadering begonnen of Wys-
hinski trok heftig van leer tegen de
Westerse machten, een felle reactie op
het candidaat stellen van Joegoslavié voor een zetel in de
Veiligheidsraad. Rusland verloor deze slag en Tito behaalde
een nieuw succes. Groot opzien baarde de mededeling van
Truman, aan de vooravond van deze vierde zitting, dat de
Sovjet Unie geacht werd in het bezit van de atoombom
te zijn. Ook hier bleef de Atoomcommissie falen — het
diepgewortelde wederzijdse wantrouwen staat een bevre-

digende oplossing ‘van dit wereldprobleem nog steeds in
de weg.

2

Andrel Vishinsky

Zo spitste dan in het afgelopen jaar het grote conflict
tussen Oost en West, tussen Dictatuur en Democratie, zich
toe. Afwisselend schenen de kansen op een open oorlog
groter of kleiner en in deze hachelijke positie, levend tussen
hoop en vrees, volgde de wereld de ontwikkelingen van
het grote steekspel, dat , koude oorlog” heet. Nog altijd is
het ideaal van een ware vrede niet tot werkelijkheid gewor-
den. Het wonderlijk beeld van een wereld, die naar rust
snakt, maar zich zelve steeds verder in het moeras verliest,

November 1949,
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! Demobiliseren in Ind i€ is niet alleen een kwestic van willen maar ook van kunnen,
Alleen in bepaalde functies, vakken en beroepen vindt de uit Nederland gekomen militair
een lonende en sociral verzekerde toekomst. Daarbuiten wacht hem op korte of lange ter-
mijn mislukking. Toestemming tot demobilisatie in Indonesié¢ wordt daarom afhankelijk gesteld
van de grootte van het -aanvangssalaris en het bezit van een zg. Europees contract. In het
belang van de demobilisant zelf. Kan hij aan de voorwaarden voor sociale zekerheid vol-
doen, dan wacht hem geen herenleventje, maar hard werk onder moeilijker omstandigheden

dan in Nederland. Daartegenover staat dat hem in deze wordende wereld meer kansen gegeven

worden om in zijn werkkring verder en hoger te komen.

Het percentage K.L. militairen, dat hier in Indonesié
demobiliseert, is over het totaal gerekend betrekkelijk klein.
Maar statistische gegevens zijn hier weinig betrouwbaar,
omdat velen eerst naar Nederland gaan om later weer als
burger in de tropen terug te keren. De vraag is nog steeds
groter dan het aanbod. De grote firma’s, de ondernemingen
en de maatschappijen en ook de kleinere zelfstandige be-
drijven nemen maar al te graag demobilisanten in hun
personeelsformatie op. Zij zijn immers_met land en volk
vertrouwd en hebben hun aanpassingsvermogen aan deze
samenleving al ruimschoots getoond. Maar van nog meer
belang is dit: de blijvers hebben zonder uitzondering bewe-
zen tot het ,betere” personeel te behoren. Niet omdat zij
zulke keien in hun vak zijn, maar eerder door hun ambitie
en werklust. Zij hebben vertrouwen in de toekomst — ,,zou-
den we anders hier gebleven zijn?” — zij werken rustig
en gestaag door, waar anderen al bij voorbaat enoverkomen-
lijke moeilijkheden zien. De gunstige indruk, die de oud-
militairen gemaakt hebben — en denk niet dat daar alleen
de werkgevers oog voor hebben — is indirect een compli-
ment voor de Sociale Dienst en geeft bovendien een belang-
rijke voorsprong aan de militairen, die hun voorbeeld nog
zullen volgen.

Heel toevallig kwamen wij met drie ,blijvers” in aan-
raking. Zij werken bij een Bataviaas agentschap van een
grote technische import firma, die haar hoofdkantoor in
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Surabaja heeft. Zij zijn niet de enige oud-militairen, die
bij RUHAAK een werkkring vonden. ,Op de man af kan
ik het U niet zeggen”, piekerde de heer Holtslag, directeur
van het kantoor te Batavia, . het zijn, er zeker meer dan
tien. Maar U kunt er gerust nog wat sturen.” De direc-
teur in Surabaja en hijzelf hadden geen andere dan goede
ervaringen met hun oud-militaire employé’s opgedaan.
»Natuurlijk, het ontbreekt in het begin vaak aan parate
vakkennis en ook de routine van een burgerbaan moet
even wennen, maar het zegt toch wel iets, dat wij de
meesten al voor het eind van hun proeftijd de vaste aan-
stelling kunnen geven”. Directeur Holtslag kent het Leger
niet alleen door de demobilisanten. die onder hem werk-
zaam zijn. Mensen in uniform komen ook bij hem thuis,
hij lift ze mee of ontmoet ze ,buiten”, wanneer hij onder-
nemingen en krachtwerken bezoekt. | Als soldaten, als
leger, miets dan lof. Ik wéét wat wij aan hen te danken
hebben, maar een ding is ‘me op- en tegengevallen, Waar
om pakken ze de kansen om zich op een of andere manier
op de toekomst voor te bereiden niet ten koste van alles
aan? Ik weep dat er omstandigheden zijn; waaronder niet
aan studie te denken valt, maar onder de militairen hier in
de stad b.v. zijn er mijns inziens veel te veel, die hun tijd
veel beter konden besteden”. Dit was maar een zijdelingse
opmerking in het gesprek, maar belangrijk genoeg om voor
hen, die het aangaat, hier eens extra beklemtoond te wor-



den. Want — en dat hoorden wij van anderen — de man,
die dit zei, heeft zelf de weg van zelfstudie en ongelooflijk
hard werken achter zich.

Bij alle hulp, die we ontvangen om als demobs een plaats
in de burgermaatschappij te vinden mag niet vergeten wor-
den, dat wilskracht en doorzettingsvermogen uniteindelijk
bepalen, wat we er van maken. Ook uit het gesprek met
deze werkgever bleek weer duidelijk dat een.man daar-
naar getaxeerd en gewaardeerd wordt en niet naar het
aantal sterren of strepen, dat hij uit de dienst meeneemt.

Drie bleven hier: Dick Vlasblom was sergeant-majoor bij
het Motor Transport Bataljon van de Mariniersbrigade;
Edo Poel was soldaat-chauffeur bij 8 R.S. en Arie v.d.
Pligt sleet zijn militaire dagen als soldaat-administrateur
van het carrierpeloton bij 1-9 R.L

In de burgermaatschappij kwamen ze respectievelijk
terecht als chef werktuigkundige afdeling, verkoper-assistent
electro-technische afdeling en chef afdeling stadsverkoop
en magazijn.

| »Ik wilde een vaste baan”

,Jk was er helemaal niet zeker van of ik als ongeschoolde
in Holland daar ooit aan toe zou komen”, vertelt Edo Poel,
JHier kreeg ik de kans, Drie maanden proef. Ik duwde
mezelf in z'n vierde......... Nu heb ik een contract”. Hij
zegt het op dezelfde laconieke manier waarmee hij vertelt
over zijn Stoterstijd: ,.Ja, veel meegemaakt. We zwierven
z0'n beetje door heel Indié........." Over zijn vrolijk ge-
zidht trekt even een schaduw ... »en we lieten er
overal kameraden achter”. Edo Poel is na z'n vaste aan-
stelling hier getrouwd. Zijn vrouw leerde hij als verpleeg-
ster op Sumatra kennen. ,We zijn allebei van dit land
gaan houden en we zijn samen........."” Het enige probleem
is de huisvesting. ,,Jk heb een goedang-kamer; vanuit m'n
bed kan ik de deur opendoen......... We hadden het ons
anders  voorgesteld,  toen  we verloofd  waren.
Maar de baan heb ik en in die goedangkamer blijf ik ook
niet eeuwig zitten!”

»1k wilde iets anders...... Y,

Ik heb 5-jarige H.B.S. In Holland had ik kantoorklerk
geworden. Hier heb ik tien mensen onder me, van acht
tot vijf druk werk, waar tenminste wat verantwoordelijkheid
aan vast zit”. Het burgerleven is Van der Pligt best beval-
len, maar......... ,U zult het vreemd vinden, soms verlang
ik terug naar de club van het vechtpetje. Hier heb ik volop
bevrediging in m’n werk en ik loop op hele sokken en
ZO AL S , maar ik mis de kameraadschap door dik en dun.
Ik denk vaak terug aan ons geheid Friese bataljon, de voort-
zetting van de Friese K.P’s. En in diensttijd had je het
makkelijker, maar dat geloof je niet, zolang je er zelf nog
inzit.

"

'n Goedangkamer is maar bar klein, wanneer je, w
zoals Poel, half Indonesié door zwierf als vorst op
de weg. En het auto’tje van de zaak is niets ver-
geleken bij de driekwart, waarmee hij overal
doorscheurde.

¥

Van de Pligt en Koning Klant, twee koffie en een
rustig zitje......... . <
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Ja, de overgang viel soms niet mee. maar zou dat thuis
anders geweest zijn? Huisvesting? Niet best. Ik heb een
kamer van vier bij vier, terwijl m’n vrouw de tweede baby
verwacht......... Dat is eigenlijk het probleem van alle
jongens die hier bleven: er is werk, maar geen huis. Maar
als het werk, dat hier nog gedaan moet worden, goed aan-
gepakt wordt, dan komen de huizen ook.........””

wHolland is me te klein”. Vlashlom heeft er geen spijt
van dat hij in 1945 het Overijsselse Heino verliet na een
wwilde tijd in de B.S.” Hij zag Schotland en de U.S.A.
Hij zat in Malakka en kwam tenslotte in *46 naar Indonesis.
Zijn verleden in de metaalindustrie bracht hem bij de
Mariniers in de technische bevoorradingsbranche en ten-
slotte bij Ruhaak achter ‘een bureau. Een advertentie
in de krant — toevallig op wacht gelezen — bracht hem
deze job aan. Hij begon in Maart van dit Jjaar met een
half jaar proeftijd. Twee maanden later had hij zijn vaste
aanstelling. , De overgang kost moeite en toch is het me
1009 meegevallen.

Je leeft als militair losser, ruwer en gemakkelijker, maar
de burgermaatschappij is anders en als Jje je niet weet aan
te passen kom je alleen te staan. In het begin keken ze
wel eens gek op als ik op z'n mariniers uit de hoek kwam.
Nu zijt ik er volkomen ,in”....... ..

Eén ding zit hem dwars: Hij heeft een vrouw en kind
in Holland.

Acht maanden is hij al bezig woonruimte te bemachtigen,
zodat ze kunnen overkomen. .Maar je loopt met je kop
tegen de muur en laat ik je zeggen dat de mijne hard
5ok ! Vlasblom is 32 jaar: zijn visie op de toekomst:
»lk voor mij zal mij gemakkelijker aan het nieuwe Indo.
nesié aanpassen dan aan het oude vaderland, zolang ik de
ruimte heb om te werken”.

Bij hen, die bleven is een deel van dit werk in goede
handen. Zij zijn hun plaats in deze maatschappij waard:
de rapporten, die de Sociale Dienst over de »blijvers"” ont-
vangt, spreken duidelijke taal. Met hen deed een nieuwe
generatie Nederlandse werkérs zijn intrede in Indonesié.
Want demobilisatie in dit land vraagt nog iets meer dan ca-
paciteiten voor een ,.baan" zonder meer. Er valt een traditie
voort te zetten, die begon met de Zwijger. Waarin sprake
is van De Ruyter’s tocht naar Chattam, zo goed als van
Parmentier’s vlucht naar Melbourne,” Plaats en tijd wis-
selden, maar onveranderd bleef dé durf, die de Neder-
landers van iedere generatie het onbekende en nieuwe,
slechts uitgerust met eigen kracht en kennis tegemoet deed
treden. Ook hier en vandaag!

P ; . &
Contréle op de voorraad. Van de Pligt heeft de
betalingslijsten  omgewisseld . tegen  technische
verzamelstaten.

%k

Dick Vlasblom achter een bureau is in zijn hart
nog altijd ,Vlas van de Mariniers” In een wvrij
uurtje loopt hij soms te winkelen, De huisinrich-
L ting heeft hij bijna voor elkaar, nu nog het huis!
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De Kerstdagen zijn er weer, Stil verdriet is er, .omdat wij
ver van huis zijn. Kerstmis thuis! Dat \:villen wij al.l.emaal.
Wij gunnen het de jongens, die naar huis gevaren zijn. Het
is hier sober, het Kerstfeest. Je mist je landje nu wel erg.
En toch - daardoor kunnen wij misschien des te zuiverder
Kerstfeest vieren, gelouterd door het offer van het ver weg
zijn. :

Denken wij eens aan onze taak. De herders hleld.en de
wacht bij de kudde. Zijn wij ook geen \Yachters hier in
Indonesié, wakers van rust en orde? Al is er gevochten,
zijn wij eigenlijk niet juist de vredebrengers? In onze
nachtelijke wacht zien wij naar de sterren op en denken
nu aan de stralende ster van het Kerstfeest. De sterren
leren ons mooie idealen te hebben, zoals ze daar in zuivere,
reine pracht de hemelen vullen. De mooie stemming van
het Kerstfeest in ons gevoel is goed, maar niet genoeg. Het
moet niet alleen affectief, maar ook effectief zijn: Nu zetten
wij allemaal een stap dichter naar ons ideaal. Meer vrede
met jesgeweten. Meer vrede met je idealen. Meer vrede met je
medemensen.

Kerstmis is echt een feest van bekering., Van weer aan
je geloof doen. Van breken met verkeerde banden. Van
weer het goede dienen en het kwade fel van ons trach.ten
af te gooien, Al zitten wij dan in de rimboe. Al transpire-
ren wij uit alle porién. Al wolken de muskieten om ons
heen. Al liggen wij ziek aan een van de vele kwalen van
Indonesié, Rijk kunnen we zijn, als we weer proberen gaaf
te'staan tegenover wat mooi en goed 1is. Zoudel-l. er wel
mensen zijn, die meer de luchten afspeuren dan.wg van de
M.L.? De wolkenformaties, die prachtige paleizen of als
grootse berggevaarten een eigen wereld uit‘fnaken, waarin
wij mogen leven. Als alles beneden somber is, dan kunnen
wij in koele, hoge luchten in de blauwe zonnewereld wonen
in het snelle vliegtuig. '

Uit dezelfde luchten kwam het Engelenkoor met Enge-
lengezang de aarde naderen:

Pax in terra, vrede op aarde.

Eigenlijk moesten onze gedachten uit die aparte, mooie
hemelwereld meer uitgaan naar die andere wereld: de
hemel Gods, waarheen de christen zijn weg eens hoopt te
vinden. Geian

Laten wij die gedachten niet ontvluchten. Laten wij l’l'l(‘-l
als struisvogels de kop in het zand steken, maar opzien
naar de'hemelen, die wij vooral zo mooi vinden. Zo zagen
de herders naar de hemel op en zij zagen iets van Gods
eecuwige hemel, Mogen wij zo in bewondering en ontzag
voor wat er aan greotse schoonheid in de luchten is op-
schouwen naar de Schepper van al dat schone: God. Om nu

dat ideale in dit leven na te streven, mocten wij ons leven
niet maar laten leven. Het leven richting geven is de zaak.

Wat zou een vliegtuig, een auto, voor ons waard zijn
zonder stuur-inrichting? Wat zou het sturen waard zijn, als
er geen doel was, waar je heen wilt? Daarom: Zuiver moet
ons kompas, duidelijk ons doel zijn. Als goed mens vlie-
gend is zuiver onze richting, en ook veilig ons doel. Wij,
die wel bij de M.L. zijn en niet vliegen, wij leven zo mee
met al wat vliegt, dat ook in ons de vreugde van het Kerst-
feest als een hemelgave leven moet.

Vanuit Gods ceuwig hemelrijk kwam Hij, die met Kerst-
mis geboren werd. Maar in de hemeélen, die ons rijk zijn,
daar stond de ster en daar verschenen de Engelen.

Daarom is het Kerstfeest echt een feest voor ons. Geve
God, dat dic luchten nimmer meer een oorlogspad, maar
steeds meer een weg van vrede moge zijn.

Mogen wij allen door die luchten meer leven boven de
aardse dingen uit. Zo, mannen, wens ik jullie allen een
zegenrijk en goed Kerstfeest toe.
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De Kerstdagen van Jan Rustenburg

Jan Rustenburg zat op zijn platje en peinsde. - Achter
hem, in de zit-slaapkamer, die hij de zijne kon noemen,
kwam er muziek via de radio, een concert van het Radio
Philharmonisch Orkest. Het was Zondagavond en koel. De
gehele dag had het geregend.

Jan genoot van Tsjaikowsky’s vioolconcert. Behaaglijk
zakte hij nog wat verder weg in zijn stoel. Na de wandeling
met dr. Van der Hoop door oud Batavia in de pauze, een
causerie, die hij altijd met veel belangstelling volgde, stond
een symphonie op het programma.

Jan Rustenburg peinsde. Over enkele weken zou het
Kerstmis zijn, zijn vijfde Kerstfeest in de tropen. En als
vanzelf gingen ziju gedachten terug............

Boordevol idealen, op weg naar dit land...............

1945. Penang op Malakka. Op de dag voor Kerstmis
liep het troepentransportschip ,,Noordam” de vrijhaven
Penang binnen, met aan boord de helft van de Mariniers-
brigade, die in Amerika haar opleiding had gekregen.

Eerste Kerstdag passagieren. Voor het eerst in een Qos-
terse stad. Zwerven door steegjes en sloppen. Vreemde typen,
vruchten en geuren. ’s Avonds aan boord; onder de tropische
sterrenhemel, Kerstfeest gevierd. Met predikant en aalmoe-
zenier, een zangkoor, orgel, violen en een kerstverhaal.
God was op de ,Noordam” ¢n er was vrede in de harten
van de mariniers, de vrijwilligers, die ,.erbij wilden zjjn”,
omdat ze het een plicht achtten.

Enige dagen later ging Jan met zijn bataljon aan land te
Tandjong Priok. Dat was op de laatste dag van het jaar,
Ghurka’s, Sikhs en Schofse luchtlandingstroepen ontmoette
hij er. Jan herinnerde zich nog goed zijn vuurdoop. Toen
kwam enige maanden later de reis naar Soerabaja, waar de
Mariniershrigade in haar geheel eindelijk op de plaats van
bestemming was. Naar eer en geweten werd er in de mari-
nestad orde op zaken gesteld en de invloed van een goed
functionnerend machisapparaat, zo onontbeerlijk in elke
rechisstaat, deed zich weldra gelden, Van een gedesorgani-
seerde plaats, waar naar hartelust gerampokt en gemoord
kon worden, veranderde de krokodillenstad in een gemeen-

42

schap, waar een ieder rustig en veilig kon leven. Ook in
de omgeving van de stad, waar de mariniers, met hun wa-
penbroeders van de Landmacht, steeds maar weer patrouil-
leerden, .

Tijdens één van deze patrouilles raakte Jan, hij herin-
nerde zich dat nog als de dag van gisteren, gewond. Een

‘schot in het linkerbeen, De wond genas spoedig, maar toch

was deze verwonding de reden, dat hij Kerstmis 1946 in
het Marine Hospitaal te Soerabaja doorbracht.

Ja, het Kerstfecst in dat prachtige hospitaal. Met slingers,
watten, kerstklokken en kersthomen versierde zalen. ,, Waar
de ster bleef stille staan”, het mooie Kerstspel van Felix
Timmermans, dat door het Marbrig toneelgezelschap in de
cantine-zaal werd opgevoerd. De plechtige kerkdienst en
het (zo geheel spontaan) zingen van kerstliederen op de
zaal, tezamen met de onvolprezen zusters.

Hoofdvlootpredikant J. H. Sillevis Smit had toch wel
gelijk, toen hij destijds schreef, dat men altijd een gelukkiz
en blij Kerstfeest kan vieren, wat ook de omstandigheden
zijn.
Heel sterk kwamen deze woorden wel het volgend jaar
tot uiting, De Mariniersbrigade was toen verspreid over
Oost Java, Vloot-predikanten en aalmoezeniers hadden
druk werk, Maar het doel werd bereikt: op bijna elke post
kon een kerkdienst worden gehouden of een mis gecele-
breerd. Ook in Driaredja, waar de marinier 0.V.W, der
eeste klasse Jan Rustenburg ,thuis” hoorde,

Op de tweede Kerstdag, 2o mijmerde Jan verder, ging
hij met een deputatie mee naar de stad, naar Soerabaja,
om daar een plechtigheid op Kembang Koening bij te gaan
wonen. Het ereveld werd in de vroege ochtenduren door
Soerabaja’s schooljeugd geadopteerd. Hij hoorde nog de
woorden, die een-zoon van een, als verzetsslachtoffer ge-
vallen, commissaris van politie, namens alle kinderen, blank
en bruin, sprak: ,,Wij beloven de graven van hen, die stier-
ven voor ons en voor ons land, in ere te houden en in een-
dracht te leven en te werken, opdat het offer van hun leven
niet vergeefs zal zijn gebracht......... * Woorden, die vooral
nu wel een bijzonder reliéf krijgen, .

Eerste Kerstdag 1945 in Penang op Malakka.
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Tijdens één van deze patrouilles raakte Jan gewond.

De herinnering aan Kerstmis 1948 was Jan niet m'il,lder
bijgebleven. De regering had besloten om tot cen nieuwe
actie over te gaan. Dr. Beel, de toenmalige Hog.g Vertegen-
woordiger van de Kroon, zei het zo: ,,Indpneslc moet zijn
een geordende staat, waar recht geld.t en niet «de macht van
wapenen in handen van groepen, die zich daarvnn”op on-
rechtmatige wijze meester hebben kunnen maken.

En met vele anderen landde Jan Rustenburg op het strand
bij Glondong, op Java’s Noordkust. Op de ds'ag voor Kerst-
mis bereikte het peloton, waarbij hij was ingedeeld, het
plaatsje Ploso aan de Kali Brantas. .

Toen de avond viel en de posten waren uitgezet, werd
er nog steeds geschoten. Téch besloot de vlootprﬁdnkant
(het was ds. E. Sneller), die de ,desnoods te voet” tocht
had meegemaakt, om een dienst te hquden. i

Een kerstdienst, ja, zouden ze dat in N_ederlxmd 0oit w?]
begrepen hebben, toen hij het verhaal hierover naar huis
schreef? Hoe ze op de voorgalerij van een huis gcllt'er de
dijk op de grond zaten gehurkt, Protestanten, Katholieken,
Joden, Islamieten, allen tezamen. Met !)aarden van enkele
dagen, bemodderde kleding, rationblikjes op de vlotj,r (en
muskieten even daarboven)., Met een kaars in hfat mxddex},
een grote, vette kaars, die als het ware toeyallig in dat huis
lag te wachten om door deze mariniers in de Kerstnacht
te worden ontstoken, g

Moe, grenzeloos moe waren ze toen allen geweest en ook
wel wat hongerig door die dagenlange blikjeskost. Maar ze

hadden eerbiedig naar de woorden van de dominé geluisterd
‘en gezongen, zeker wel een uur lang. Alle kerstliederen,
die ze maar kenden.

En de dikke kaars verlichtte de ontroerde en devote
gezichten- van de ruwe bonken, die in hun hart toch zo
teder waren, al wilden ze dat de volgende dag, toen het
lieve leven weer begon voor geen geld erkennen............

Het lieve leven. Dat had voor Jan, als marinier, daarna
niet lang meer geduurd, Reeds in het begin van dit jaar
werd hij in deze gewesten gedemobiliseerd en kreeg hij
het baantje in Batavia, waar ie al zo lang op had gehoopt.

En nu zat hij op zijn platje, in een luie stoel, te luisteren
naar een symphonie en te dromen over het ene Kerstfeest
na het andere. Er was veel gebeurd en veel veranderd in
deze laatste vijf jaar. In Penang, toen allen, zo boordevol
idealen en verwachtingen, op weg waren naar dit land. De
voldoening later, toen de resultaten van het werk zichtbaar
werden. De bevolking, die weer rustig op de sawah’s en
in de fabrieken kon werken. Soerabaja en zovele andere
steden en dorpen, die weer een normaal aanzien kregen.

De politieke ontwikkeling, waarop hij en zijn wapen-
broeders weinig invloed hadden, ging echte® een andere
weg dan werd verwacht. De tweede politiéle actie kwam,
daarna een hoop soesah en vervolgens de Ronde Tafel
Conferentie, die de partijen weer nader tot elkaar schijnt
te hebben gebracht........... X &

. De laatste tonen van de symphonie stierven weg. De om-
roeper kondigde het ,nieuws in het kort” aan. ,,Hier is de
Centrale Nieuwsdienst, allereerst het helangrijkste.” En
toen hoorde Jan niet alleen van Rusland, de atoombom,
Duitsland, Frankrijk, het Roergebied en de opmars van
de Chinese communisten, maar ook van planters, die weer
vermoord waren, bhussen met schoolkinderen, die -onder
vuur hadden gelegen en de Daroel Islam, onder valse vlag
vechtend tegen iedereen, rovend en onrust zaaiend.

Jan zuchtte. Zijn taak als militair was voorbij. De vol-
keren van Indonesi¢ hebben gezegd deze taak te zullen en
te kunnen overnemen, al dan niet in voorlopige samen-
werking met de Nederlanders,

Enkele dagen na Kerstmis zal er souvereiniteits-over-
dracht zijn. Een nieuw begin. Vele veranderingen, ver-
schuivingen, nieuwe ideeén en nieuwe toestanden. Een on-
bekende toekomst. Hoe zou alles aflopen. Voorlopig een
raadsel, onzekerheid.

Maar hoe was dat gezang ook weer, O ja, alles op aarde
verandert, maar de Heer verandert niet. De Heer, Wiens
geboortefeest we over enkele dagen weer gaan vieren en.....
(hopenlijk) beleven. De Heer, 66k van dit land en deze
volkeren,

Uw wil geschiede............... Do Steertryaior:

Kerstmis 1947: Op bijna elke past kon een mis gecelebreerd
worden.
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Er was in ons kamp een majoor van het Leger des Heils, die eens
in een avondwijding voorging. Hij kwam uit Noorwegen en hij ging
die avond tot ons spreken op zijn sympathieke wijze: ,,De Japanner kan
,»0ns met muren omringen, maar de Almachtige is een vurige muur
wrondom ons. Onze vijand kan ons insluiten, en de bewegingsvrijheid
»belemmeren, maar nooit de weg naar God toesluiten. Hij kan nim-
wmer het Woord van God tegenhouden.

.Laten wij daarop vertrouwen. God zal Zijn werk ook in de kam-
..pen voortzetten en voleinden”.

Hij, die sprak’over de vrije toegang tot God, is enige tijd later
door God in Zijn eeuwige heerlijkheid opgenomen, waar geen banden
of verdrukking meer zijn. Maar wat hij zeide, bleek waarheid, overal
waar krijgsgevangenen of geinterneerden waren.

Hij heeft het toch niet kunnen verhinderen, al zou hij dat wel heel
graag hebben gewild. Hij heeft er heel wat moeite voor gedaan en wij
kunnen niet zeggen, dat hij niets bereikt heeft. Er is veel schade ge-
daan aan de opbouw van het Koninkrijk Gods, gedurende de Japanse
tijd. Alle zendingsterreinen zijn verwoest. Alle zendingsmensen zijn
nit de terreinen van hun zending weggevoerd en jarenlang is daar
niet meer het Evangelie gebracht. Naar de menselijke zijde kunnen
wij het zo heel moeilijk geloven, dat het niet alles afbraak is. En
met die menselijke kant van de dingen gaan wij nu rekenen.

Ten opzichte daarvan zag het er tijdens het Japanse regiem
treurig uit.

In de eerste tijd gingen de kerkdiensten nog door, tenminste op die
plaatsen, waar de predikanten nog niet geinterneerd waren. Maar in
veel steden waren ook de predikanten al vrij snel na de bezetting op-
gepikt, zodat van geregelde prediking geen sprake was. Het bleek ook
al heel gauw, dan de Japanners weinig voor de godsdiénst gevoelden,
ook daar, waar men des Zondags nog naar de kerk kon gaan, zoals
in Soerabaja.

Daar was het nog toegestaan. Maar dit lag niet aan de hoofdleiding.
Soerabaja” was een plaats, waar de plaatselijke Commandant nog wel
eens iets door de vingers zag. Toch begon ook hier de tegenstand zich
duidelijker af te tekenen, vooral toen de vrouwenkampen werden ge-
sloten. Een tijdlang mocht een dominee nog eens binnen om een
preek te houden, maar daar was ook alles mee gezegd.

En dit was spoedig afgelopen. Geen enkel middel baatte om hierin
verandering te brengen. Er zijn verzoeken gericht of er althans niet

één dominee in het kamp zou mogen wonen. Resultaat: Geen domi-

nee of priester.

Al de duizenden vrouwen en kinderen jarenlang afgehouden van
de kerkdiensten, van catechisatie, van persoonlijk bezoek.

Hieruit blijkt wel heel sterk, dat achter de Jap werkte de duivel,
die alle contact met God wilde tegenhouden en breken.

Volgens onze menselijke gedachtengang had de duivel vele kan-
sen: losbandig opgroeiende jeugd; jarenlang zonder contact met
een predikant of kerk, en levéend onder een ongodsdienstige, hei-
dense bezetting. Bovendien in de latere phase het absolute verbod van
samenkomsten en dergelijke.

Toch kon het Woord Gods niet gebonden of tegengehouden worden.

Als predikant heb ik zelf allerlei variaties medegemaakt, en ook
lange tijd gewerkt in een geordende gemeente. Ik heb in vele ker-
ken gesproken en daarin zit een grote bekoring. Het geheel inspi-
reert en boeit, en wij zouden dit alles wel willen voortzetten en
behouden. Ik geloof, dat 66k in de kerk rijke zegen wordt genoten.

Toch, ik zou niet graag willen missen, wat wij ook als predikan-
ten in het kamp hebben gehad. En nu nog denk ik wel eens er
aan terug, welk een intens rijke momenten wij hadden. Zoek die
niet in een prachtige kerk vol mensen, terwijl ge zelf staat op een
mooi gevormd spreekgestoelte. Maar zoek die rijkdom in
wat anders..

Later konden die 1 ten maar uit weinig mensen bestaan,
soms amper tien. Wij hebben het daar vaak goed gehad.

»Waar twee of drie in Mijn naam vergaderd zijn, daar ben ik in
het midden van hen”.

Zeker, wij waren als dominees miet altijd eenswillend met Gods
wil. ,Uw wil geschiede” was wel eens moeilijk. Maar wij hebben,
Gode zij dank, leren zien dat God voor ons de kerken uitzoekt,
én de hoorders, en de plaatsen, waar wij werken moeten. Ik geloof
zelfs. dat het voor vele predikanten goed geweest is mede geworpen
te zijn in die felle kokende maalstroom van het leven en temidden
van zulke omstandigheden te moeten voorhouden: Het woord des
Levens.

Dominee-zijn is niet altijd moeilijk, als men werkt temidden van
getrouwe, gelovige mensen. Maar het wordt anders, als Godl de
predikanten neemt en wegstoot in diepe ellende, en daar hun een
taak aanwijst: een zware, maar heerlijke taak, drager te zijn van het
woord Gods voor hen, die het zo hoog nodig hadden. En wat bleek dat
niet herhaaldelijk, vaak in urenlang persoonlijk gesprek.

Daar leefden vele probl 1 onder de mensen, die door God ge-
rukt waren uit hun werk. hun gezin, unit hun toekomstverwachting.
En zij dachten over al die dingen na; over de ontzaglijke wereld-
chaos en de grote ellende.

Twee problemen kwamen telkens weer sterk naar voren.

Daar was het eerste, waarmede zo velen vastzaten, waar wij als
dominee ook geen oplossing voor kunnen vinden.

Dit probleem is zo te formuleren: ,,God en de wereldellende™.

Velen zeiden: Tk geloof niet meer aan God, want, als er een God
bestaat, zou Hij zo niet doen”.

Een ander zeide: Tk geloof .wel, dat God alles bestuurt, maar ik
kan er niet hij™

Psalm 73 zegt het zo:

Nochtans heb il met al miin krache
Die Godsregering overdacht:

Maar ’t was een stuk, dat in mijn oog
Mij moeilijk: viel, en veel te hoog”,

Een ander probleem waarover wij met velen moesten praten, was
toegespitst op het persoonlijke leven.

,:;)r’:minee, gelooft U ook aan een persoonlijke voorzienigheid van
God?

Met andere woorden: zou die hoge en almachtize God nu ook
weten, dat ik hier lig op dit armzalige matje. Zou Hij weten, wat ik
nodig heb? Zou Hij mijn gebed horen?

Dan hoor ik een dominee spreken over zulke problemen en ik hoor
hem Jezus’ Woord doorgeven;

»Worden niet twee musjes voor één penningske verkocht?
»En ook de haren uws hoofds zijn alle geteld. Vreest dan
whiet, gij gaat vele musjes te boven”.

En hij vertelt van de sterren, die door God allemaal bij name geteld
worden. ,,Daarom mag nooit een mens twijfelen aan Gods alwetendheid
en Gods zorg en Gods liefde voor U allen. God hoort Uw gebed. Hij
neigt Zijn oor. En onze God ontfermt zich op het gebied. Hij weet
46k wat onze dierbaren nodig hebben.



»Beveel gerust Uw wegen,

Al wat U ’t harte deert,

Der trouwe hoede en zegen

Van Hem, Die ’t al regeert”.

»Mijn ziel, keer weder tot Uw rust.
10, mijn ziel, wat buigt ge U neder.
Waartoe zijt ge in Mij ontrust?”

En dit woord van God, ook in al die talloze persoonlijke gesprekken
kon door de Jap niet gebonden worden.

Wel heeft hij ingegrepen in de uiterlijke vorm van prediking.

Die werd langzamerhand wat aan banden gelegd, hoewel niet in
alle kampen precies op dezelfde wijze.

Toen de mannenkampen eerst werden geregeld, was er een grote
mogelijkheid. In elk kamp op Java waren predikanten, die eerst
elke Zondag mochten preken. En dat inspireerde buitengewoon, daar
te staan voor vaak honderden mensen, uit allerlei vorm van samen-
leving, nu één in de algemene ellende. 1k zal voor mij persoonlijk
deze diensten nooit vergeten. Iets van grote waarde “ontstond daar,
bijna als een Goddelijk wonder.

Uit de aard der zaak waren er predikanten van verschillende

Wij hebben het daar gevoeld en deg kt. Eens hebben wij
daarbij in hoge mate gebedsverhoring ervaren. Dat was op de laatste
Goede Vrijdag van 1945. Al sedert lang mochten er geen diensten
meer worden gehouden. Het was al strenger geworden- Toch was er een
algemeen verlangen naar de viering van het Heilig Avondmaal. Men
besloot in veel kleine groepen het Avondmaal te vieren, waarvoor
zeer veel voorbereiding nodig was-

Eindelijk was het zover, dat er brood en wijn was. Deskundigen
hadden wijn kunnen maken. Toen kwam op de morgen van de Goede
Vrijdag op het kampbord de strenge order van de kampcomman-
dant: alle samenkomsten werden verboden onder bedreiging met
zware straffen. Er zou die dag scherp op worden gelet.

En nu het wonder van die dag ..................

Er is op veel !iidené en plaatsen het Avondmaal gehouden, 66k in
het hospitaal. En ziet, alle verliepen in hoge serene rust. Zelfs op die
dag bijzonder weinig activiteit van Jappen in het kamp. In een ver-

scholen kamer, laat op de dag, bediende ik zelf het Avondmaal: ,Sta
op, eet, want de weg zou voor U te veel zijn”.

Fay
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kerken. In het gewone niet-oorlogse leven stonden zij wel eens ver
van elkander, soms tegenover elkander. Een ieder weet dit. De
kerkmuren zijn vaak zo hoog opgetrokken, dat men elkander niet
meer ziet, en naar elkander niet meer de hand kan reiken, Dat is fout.
Men zoeke wat verbindt en niet, wat scheidt, Nu ontstond daar in
de kampen het elkaar zoeken en elkaar vinden. In de rij der diensten
gingen voor: Protestanten, Gereformeerden, leden van het Leger
des Heils. En men vond elkaar ook op de gemeenschappelijke ver-
gaderingen, waar men samen sprak en samen bad.

Dat is het wonder van vele kampen, waar men iets doorvoelde
van de Una Sancta Ecclesia. Allen toch brengers van de Boodschap
van de Eeunwige.

Zo zijn wij daar samen geweest vele maanden achtereen, en ik
geloof zeker, dat dit niet tevergeefs is geweest, Wij konden daar
op onze beurt voorgaan in de verschillende diensten, toen het nog
mocht, En niet alleen in de verschillende samenkomsten, ook in de
avondwijdingen,

Ons grote kamp was onderverdeeld in allerlei kleinere wijken, en
overal waren plaatsen waar een avondwijding werd gehouden.

Dat waren mooie momenten.

Vé6r het ingaan van de nacht even samen. Een kort deel gelezen uit
de Bijbel, een korte toespraak en g lijk avondgebed

Zelfs is er enkele malen het Heilig Avondmaal gehouden:

Nu is een heilig Avondmaal altijd iets van sterk geconcentireerde
geloofskracht.

<

Wij hadden een rijke dag.

Geen enkele dienst werd verstoord.

God verhoorde de gebeden.

CGCod maakte het goed.

»Het brood, dat wij breken, is de gemeenschap
wdes lichaams wvan Christus”.
»De drinkbeker der dankzegging, die wij, dankzeggende
zegenen, is de gemeenschap des bloeds van Christus”
" »Neemt die, drinkt allen daaruit”.

Overigens was de mogelijkheid van het houden van een dienst, al-
thans in ons kamp zwaar bemoeilijkt. De Jap was zeer bang voor
samengroepingen van mensen.

Reeds na enkele maanden kwam de order, dat wij geen diensten
mochten houden. Toen spraken de predikanten af, dat ieder zoveel
mogelijk kleinere groepen zou vormen, enkele keren per Zondag,
groepjes van niet meer dan tien man. En dit is doorgegaan, elke
Zondag weer. Die ogenblikken waren goed: achter een loods: in

een hoekje van een blok: soms verscholen achter wat wasgoed
aan de lijn.

Wij moeten die momenten niet gering achten en de eeuwigheid
zal opet.nbarc.m, welk een zegen en innerlijke kracht hiervan is uit-
gegaan in die vaak zo geschokte levens.

Zij, die hierin voorgingen zijn getrouw geweest in de dienst van
de hemelse Zender, als zij Zondag aan Zondag het Woord van God
brachten.

Wij kunnen dit Woord Gods niet achterhalen, maar wij weten,

het zal nooit ledig wederkeren en zal dig zijn in hetgee
waartoe God het gezonden heeft, $6k d:::rspoe e i
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Thom en Nel zijn twee drollige kwanten, die in de bruilojt van Kloris en Roosje, vol.
zende op de Gysbreght van d’ Aemstel van Vondel, een niewwjaarswens uitspreken. Elk jaar
wordt in de Stadsschouwburg te Amsterdam Vondels »Gysbreght” opgevoerd, en ieder Jjaar
zijn Thom en Nel met een boertige niewwjaarswens present. Ze hel:elen en prijzen op goed-
moedige wijze degenen, die in het afgelopen jaar op de planken van het toneel in de
Stadsschouwburg stonden en zijn daarom een beetje gevreesd. Bij de Redactie van ,,Wapen-
broeders” meldden zich in begin December een soldaat en een Marva aan, met de mede-
deling, dat zij die beroemde Thom en Nel vormden. Ze verklaarden gemilitairiseerd te zijn,
maar desondanks hun burgerbetrekking niet te willen verwaarlozen. Wij hebben hun dialoog
hierbij afgedrukt. Uiteraard is deze jaarwens ingesteld op de artisten in het stuk ,,De hap van

Jan”, dat zich op het Indonesische toneel afdraait.

JAERWENSCH

Wel, Thomasvaer?

Wel, Pieternel?

Dat was m’ een jaertje!

Segh dat wel!

Een jaer van louter ryst en-nassi,

Soms aenghevuldt met visch en trassi,

Waerin de Zon het arme hoofd,

Bekant tot Wildbraed hadt ghestoofd.

Ja, g0 is ’t jaer veurby ghegaen, in twaelf compleete maenden,
Een jaer, waerin veul is ghebeurdt, dat wy ons treurigh waenden............
Ick noem die nassi nogh een keer, de jam, de kaes, de honingh,

Ogh, Nel, in 't afgeloopen Jaer was Hormel onsen Koningh.

Dat was hy oock het jaer daerveur en dat sal hy wel blyven,

En voedt met 't meeligh vleesch uyt blick de Militaire lyven.

Een jaer...... Men seght: ,Waer blyft de tyd, die tweeenvyftigh weecken,
Gelyck een sught, myn Pieternel, syn sy veurby ghestreecken.

Er waeren Feesten keer op keer, met veele vrye daeghen.

Waerop de tampat ons teroes de ghansche dagh moght draaghen.
Soms wandelden wy in ons vack, langhs % Heeren warme weeghen,

En ’t straelen van de troopenson, viel ons dan bitter teeghen.

Wy saaghen gheene sghoonheyt meer van beemden ende landouwen
Maer seyden moe ende lusteloos: ,,Steets dat verre vereckte sjouwen!”
't Mortier lagh vaeck als lood térneer in bruynghebrande necken,
Terwyl jy, Thom, de eer ghenoot de ghrondplaet mee te trecken.
Soo was het Jaer, myn Pieternel, het roock naer Sweet en Nassi.

Het droegh een jungle-overall, met in de rugh een plassi.

Het sagh myn vrienden op het sghip, die stoomde naer 't Westen,
En naer 't Oosten soms weerom, hun leeck het hier het beste.

Het braght gheen sghoenen onder ’t bed, maar wel ’n loonsherziening,
Die eghter niet een opslagh was, maer wel n soort van neleaning”.
Vergeef me, Nel, dit gecke woord, cen veers moet immers rymen?
Maer ghoet, de cleaning soogheseght, deedt my bykant beswymen,
Ja, Thom, op onsen buytenpost, hetaelt men thansch veur ’t eeten,
En oock veur ligging wordt ghedockt, al is die dan benepen.

Ja, Nel, ick gheef oock ghelden uyt veur die in de Quartieren,

Het meeste ingheburghert syn: de ratten en de mieren.

En oock de Tjitjack wordt vandaeg deur 't Legher onderhouden,
En selfs den Aep en onsen Hondt syn heerlyck uyt de koude.

Ick heb een plan — wel Liberael —, maer hoe sou jou het lycken,
Als met die sghelling kappergeldt de kampkat sou gaen strycken .
Wel, Thomasvaer, een maghtig plan, we doen het Jaer beghinnen,

Met steun en hulp veur iedereen, van buyten en van binnen,

Dat ,Binnen” is naer ick vermoet, de ringworm, 't jeuckent Wezen,
Veur wie het thansch oock Nieuwjaar is...... Of iz hy reets gheneezen?

Neen, Thom, myn Ringworm-reyn-kultuur maeckt oock al Nieuwjaerswenschen

En detacheert sigh, naer ick hoor...... maer niet by andere menschen
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Hoe moy, myn braeve Pieternel en alom maeckt men plannen,
Ick sghry bykans van diep gheluck...... ick moet my steets vermannen.
Wel, Thom, dan is het nu het uur veur een aengrypent singhen
Waerin de Hoop op heetere tyd de reeghelen sal deurdringhen.
Daer ,,In the Mood” wat wuft en is, en niet veur sulcke daeghen,
Sou ick de aendaght veur een veers van andre toonaerd vraegen.
Thom, ick stel veur, singh dan het Lied van daaghen, maenden, jaren,
Die vlieden als een sghaduw heen...... en hebben gryse haeren.
In orde, Nel, ick gheef den toon op ’t blickje van de NIWIN,
Sooals je seecker het ghehoort, daer sitnogh steets musieck in,
Welaen, welaen, kom by my staen,
Dan heffen wy het liedtjen aen:
,Uren, daaghen, maenden, jaeren, duren hier een heele tyd,
Ogh, wy vinden waer wy staren, noyt besghuytjens by ’t ontbyt.
Selfs den wegh die wy betreeden, is ompaelt met prickeldraed,
Al het heeden wordt verleeden, selfs als men syn waghie staet.
Snelt dan, jaeren, snelt vry heenen, Ick waght op Demob, anders niet.
Welck een Lot ick moogh’ heweenen, myn soldy verandert niet.
Is dit alles weer gheleedén, syn wy weer in Nederland,
Schouw ick uyt dit nietigh leeven, in een huys vol trammelant
Wel Thomasvaer, ick vondt het sghoon, my speet alleen jouw gtemme,
Hij was een toon of drie-te laegh, bleef nu en dan selfs klemmen.
Kent Ghy wellicht de reeden niet? Dit hebhen veel tenoren:
Veural als sy in Indien syn, het lyckt hier so te hooren.
Welligt is 't ,Escort”, heste Thom? Dan kan ick aenbeveelen:
De Kansas eminent van smaeck en goet veur sangherskeelen,
Maer nu myn Ghade, eilacie, nu moeten wy ghaen wenschen,
Dat is.met de aenvangh van het jaer ghewoonte by de menschen.
Dan wensch ick my als eerste dingh een bord met Zeeuwsche Blauwe.
En ick een haering uyt het suur, soveel ick maer kan stouwen.
Ick wensch een aendere Fourier, een, die wat heeft te gheeven,
Van myne socken en myn broeck is my haast niet ghebleeven,
Ick wensch my 'n Marva bij de handt, die my bytijds kan wecken,
En ’s avonds Ajer Es serveert, en m'n leerzen uyt kan trecken.
Ick wensch dat ieder militair, die 'n auto moet bestuuren
Iets minder op syn toeter druckt en denckt aen syne buuren.
De snelheytsmeeter wensch ick terugh, bij auto’s en motoren
Dan sal men in 't volghend jaer niet meer van doden hooren.
Ick wensch veur ieder die hier sit een Demob met een Lintje,
En veur wy gaen een luyen stoel, Dat is belangryek, kindtje!
Ick wensch, verstae my goet—ick wensch veur ’t koomend jaer de \reede,
Dat iedereen eens in gaet sien: ,er is ghenoegh gheleeden!”
Ick wensch veur alle menschen, ter weerelt, groot en kleyn,
Een leeven dat gheluckigh en onbesorght magh syn.
Tck wensch de Zon iets milder, de sawah minder nat
De tjotten ietwat laagher, de paedjes niet soo glad.
Ick hoop, dat onse mannen, in ’t koomend Nieuwe Jaar
Hun lessen niet vergheeten en blyven by elkaer.
Dat Lucas Bols sal seghen: .,De saeck gaet minder goet,
Het leegher in de tropen niet sooveel drinken doet.
Dat NIWIN deur magh wercken, in 't Thuisfront steets veuraen
Sooals ze veelen jaeren veur ons hier heeft ghedaen.
'Haer dancken wy bysonder, ghelyck oock iedereen,
Die sorgde dat verveelingh met rappen spoet verdween.
Tot slot wensch ik het Leegher en iedereen op aerd,
Een ryck en goet gheseeghend en prettigh Nieuwe Jaer.
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Het is stil op de buitenpost, De wacht zit op een rotan-
stoel in zijn stelling, en luistert naar de geluiden van de
natuur. Heel flauw komt de maan tussen de klapperbomen
doorkijken en verlicht de glimmende neus van de truck,
die onder een afdakje staat te dromen. Met een plons schiet
een rat de kali in, de wacht kijkt even, maar hij ziet slechts
donkere schaduwen.

Het is Kerstmis vandaag, 25 December staat er op de ka-
lender in het huis. Een overbodig ding, die kalender; nog
nooit had iemand er op gekeken. Hier op deze post raak
je immers alle begrip van tijd kwijt en wat doet het er
eigenlijk toe, of het nu Vrijdag of Maandag is?

Vandaag is 't echter een bijzondere dag. Het is Kerstmis.
Onwillekeurig denk je dan weer aan de Kerstdagen, die je
thuis doorbracht. Die dagen, dat je diep in de kraag van
je winterjas gedoken naar de kerk ging. Volgend jaar mis-
schien weer?

In het huis heeft men de ramen met tentzeiltjes ver-
duisterd. Licht is soms niet ongevaarlijk op een buitenpost.

Op de tafel staat een petroleumlampje en daaromheen
zitten de jongens. De korporaal schrijft een brief, en de
anderen praten maar wat. In de hoek staat een oude gra-
mofoon, die ze al van post tot post hebben meegesleept.
Veel bijzonders is het niet meer, maar het ding speelt nog

en dat is al heel wat op een afgelegen post. De brenschutter
staat op en pakt het kistje met platen. Stuk voor stuk haalt
hij ze er uit en houdt hij ze even in het licht van de lan-
taarn. Ingespannen tuurt hij naar de teksten op de etiket-
ten. ,,Money is the root of all evil”...Nee, dat is geen plaat
voor vandaag. Verder zoeken maar weer. Victor Silvester,
Lou Bandy, Skymasters... Hij geeft het nog nict op. Iets
over Kerstmis schijnt er niet bij te zijn. Dan maar weer
van voren af aan, wat er het dichtste bij komt.

»I walk alone”, dat gaat tenminste nog. Piepend draait
de slinger, dan komt de naald in aanraking met de draai-
ende schijf,

Een omfloerste vrouwenstem weerklinkt door de

houten keet. ,,Er is niks anders”, zegt hij en luistert. Ook
de korporaal heeft zijn pen neergelegd. , Waardeloos”, is
het enige dat hij zegt, ,,is dat nou een Kerstlied?” »Er is
niks anders”, zegt de ander nogmaals. Er wordt met een
geweerkolf op de deur gebonkt.

»Joop, ’t is tijd vdbor de wacht”. Een soldaat grijpt zijn
geweer, trekt de grendel open en schuift een patroon in de
kamer. Hij pakt zijn helm en zet hem op. Snel opent hij
de deur en schiet naar buiten. Een korte lichtstraal vliegt
over de takken en struiken, de oude wacht komt binnen-
klossen. Even knippert hij met zijn ogen tegen hot petro-
leumlampje. Hij legt zijn uitrusting af, ontspant zijn wapen
en zoekt in z'n ransel. Met een zwaai komt er een tinnetje
sigaretten op tafel te staan. Verwondering bij de anderen,
hoe komt die knaap daar nou aan? De gulle gever grinnikt
maar eens en draait het tinnetje open,

Dan komen de commentaren los. Een lucifer gaat in
het rond, rookwolken stijgen naar het plafond.

De gramofoon begint weer te spelen. Iemand gaat naar
de radio-set in de hoek en zet de koptelefoon op. Een paar
lichtjes beginnen te gloeien, enkele kleine handeltjes wor-
den omgeschakeld.

Het toestel staat op zenden en de andere radio-posten
worden opgeroepen, Eentonig klinkt de stem door de
microfoon: , Hallo, hallo, hier Xerxes satoe, hier Xerxes
satoe, wat is mijn sterkte, wat is mijn sterkte, over!” Zo
gaat het een tijdje door, totdat opeens de seiner zegt:
»Jongens, hou je gezicht en Kom effe luisteren”.

De mannen drommen om hem heen, »,Hallo, hallo,
post satoe wenst jullie een gelukkig Kerstfeest”, brult de
Korporaal nu in de microfoon. ,,Over!”

De seiner zet de koptelefoon af en houdt hem omhoog,
zodat iedereen het antwoord kan horen: Hier Xerxes deea,
Wij wensen jullie Zalig Kerstmis, Zalig Kerstmis, volgend
jaar hopelijk weer thuis, volgend jaar weer thuis!”

De verbinding is weer verbroken. ,Tk ga weer eens
schrijven aan mijn meisje”, zegt er een, , met Kerstmis mag
ze wel eens een extra briefje hebben”,

Dan duurt ’t niet lang of iedereen zit over een postvel
gebogen.

De wacht tuurt over de zandzakken,

Kerstavond.........

Bernardus.
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Toen de ,,Waterman” voor de pieren van

land kwam — 't leek een beestachtiz nauw gangetje —-
veranderde de stemming aan hoord, alsof er opeens elee- °

triciteit door de atmosfeer knetterde. Al die zongebruinde,
jonge soldaten werden opeens zo nerveus als kostschool-
meisjes voor d’r eerste bal. Ze gooiden halve cigaretten over
de railing, staken niéuwe aan en gooiden die twee minuten
later weer weg. Ze herinnerden zich opeens, dat ze nog
honderd dingen te doen hadden, maar ze konden hun ogen
niet van het land v66r hen afhouden en renden van bak-
naar stuurboord, schreeuwend, dat ze iets bijzonders zagen.
Er zat een vent op een van de pieren te vissen en de ,,Olde-
barneveld” ging een paar graden naar stuurboord hangen,
omdat iedereen dat zien moest.

Waar ze jaren aan gedacht hadden — hun thuis, de
eigen mensen, de mogelijkheden van de toekomst — dat
schenen ze nu te willen verdringen in een lawaaiig enthou-
siasme. Dat lukte niet best en steeds wilder werd hun uit-
gelatenheid. Sommigen hadden het te kwaad en stonden
vaalbleek in een hoek. met 'n vreemd gevoel in hun maag.

Er was muziek aan de kade en er waren officieren en
mevrouwen, die verversingen aanboden. Maar ze keken er
nauwelijks naar, en sjokten langs de tafels, waar ze papie-
ren en een boekje kregen.

Angstig schoof Henny Wiersma tussen zijn kameraden
mee. Als ze 'm nou maar niet in de gaten kregen. Beter
gezegd: als ze z'n plunjezak, die hij zo onopvallend mo-
gelijk meetrok. maar niet door hadden.

't Duurde allemaal zo lang en als ze niet gauw opscho-
ten, dan...... Haastig boog hij zich over de halfgevulde
plunjezak en maakte met trillende hand het touwtje wat
los, Drie donkere gerimpelde snuitjes, als van wijze, oude
mannetjes, keken vragend omlaag. Gelukkig, ze maakten
het nog goed!

Zwetend — ondanks de kou — schoof Henny met de
anderen langs de tafels. Nee, niemand had hem door.

De organisatie was best; ze zetten hem meteen in een
autobus, die het opschrift ,,Friesland™ droeg. Veertig kelen
barstten plotseling unit in een jubelend gezang: ,.En dan
zeit de fourier...... 4 3 ‘

Weer knoopte hij de plunjezak los en drie smalle lijfjes
kropen, geschrokken door het lawaai, dicht tegen hem aan.
Maar zo bang waren ze niet of kleine glacéleren handjes
graaiden naar de borstzakken van z'n uniform npaar
pinda’s. ' &

. Laten ze in godsnaam geen kou. vatten, Henny", be-
zwoeren de maats hem. ,Als één~t onder de leden krijgt
nemen de anderen het over e dan ben je nog niet met ze
klaar”.

Toen eisten zij van Henny. dat hij nog eens 'n ,show”
zou geven met zn circus. Ze hadden die vertoning al een
paar honderd keer gezien op die dooie buitenpost in het
Padangse, maar zaten toch met schitterende ogen te kijken,
toen Henny z'n wat onzeker doende lievelingen op de
grond zette, hun rode jasjes glad streek en commandeerde
.,Geeft acht!...... Voorwaarts, mars.

Hoorniks stak de vinger in z'n oortjes. Zegniks hield de
handen voor zn mond alsof hij reuze pret had en Zieniks
hield ze voor z'n ogen, wel zorgend, dat hij door z'n vingers
kon gluren. Achter elkaar marcheerden ze tot voor in de
bus em op Henny's commando: ,Rechtsé6666m......
keert! te wenden met de zotte, stampende. Engelse exerei-
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Tiepas, die het leger met de khaki-uniform van onze bond-
genoten ‘heeft overgenomen.

" De jongens hingen over de banken naar het midddenpad

eeleund, tot Henny's ,,Ingerukt...... mars!” het drietal wild
door de bus deed stuiven, waar ze zich amuseerden met
lenige ,,lendentrek” en ,,vliegende kip" aan het bagagenet.

Een half uur later zong het gezelschap weemoedige In-
dische liedjes met imitaties van guitaren, waarna vrolijke
worstelpartijen het vehikel op twee wielen deed wankelen.

Maar achter Zwolle werd het erg rustig in de bus; ze
waren op bekend terrein gekomen en .de herkenning van
veelbezochte plekken gaf plotseling een vreemd gevoel. Bij
Steenwijk gingen de eersten er uit, breed gebarend tegen
verrast kijkende kennissen. En zo liep de bus langzamer-
hand leeg om na Leeuwarden nog maar vijf passagiers te

‘vervoeren, die zich nu onbehagelijk eenzaam voelden.

Toen hij in zijn dorp uitstapte, trok Henny de dikke
jas dicht om zich heen. Bezorgd keek hij naar de rillende
aapjes. Er was maar één manier...... ze gingen weer de
plunjezak in met een pullover om zich lekker in te draaien.

Je hebt lui, die met een wasbeertje of een apie thuis-
komen en 't diertje dan zo gauw mogelijk weggeven, maar
met Henny lag de zaak een beetje anders In de taaie ver-
veling der tropen had hij steeds maar weer 't huniskamertje
van thuis voor ogen gehad, met op de schoorsteen dat gekke
stenen beeldje van drie aapjes: ,Spreek, zie en hoor
geen kwaad”. In Padang scharrelden die beesten zo maar
in 't wild rond. Twee maanden had het hem gekost om
drie van die langstaarten aan zich te wennen, maar toen
waren ze ook niet meer hij hem weg te slaan. Hij had hun
kunstjes geleerd, zodat ze echte acrobatengroepen vormden,
die in elkaar duvelden, wanneer een plaaggeest een pisang
naar de .onderman” gooide. Ze vlooiden elkaar onder
Henny's veldbed en vlogen hem krijsend om de hals, wan-
neer hij van wacht of patrouille terugkwam.

Tn die twee jaren, ver van huis, waren ze zijn beste vrien-
den geweest en 't was maar dun dat-ie ze nou in zijn plunje-
zak moest vervoeren.

Hij sjokte het dijkje af naar zijn dorp, verrast het oude,
vertrouwde milieu herkennend. Hij liep met grote passen,
maar de laatste vijftiz meter, kon hij zich niet meer in-
houden en holde zo hard hij kon, honkte de deur open en
brulde: ..’k Ben d’r weer!” i

Z'n moeder viel hem om de hals en jankte gierend van
emotie en vader kwam, stijf van de rimmetiek van het natte.
weer — statig overeind met ernstig gezicht. Dat was zo hin
vreugdeuiting. Nog snotterend schonk Mem hem z'n koppie
thee in en toen hij Heit zijn Deli-sigaren had gegeven, vroeg
de ouwe: ,En hoe is 't daar nou wel op Sumatra?”’ Wat
kun je dan anders zeggen dan ,,Erg heet” ?.

Toen schoot hem opeens de drieling, wachtend in de
koude gang, te binnen. Hij holde weg. De plunjezak lag op
de grond — maar de ,.inzittenden” waren verdwenen!

Geen ‘spoor was er van ze te vinden!

Mem kwam hem achterop. ..Ik dacht dat je naar Sjoerdje
was".

Sjoerdje. dat was 't meisje van Henny's eerste liefde, een
stevig blondje met tientallen eerste prijzen en haar schaat-
senrijdershenen.

Hij hoorde maar half wat Mem hem vertelde, van die
jongen uit Buitenpost, die elke Zaterdag helemaal naar hier
gefietst kwam en die Sjoerdje nogal scheen te mogen. Hier




was erger ramp geschied: Hoorniks, Zegniks en Zieniks
waren foetsie! f

De brandmeester stond zich in het dampende keukentje
te verschonen, toen onverwachts de kerkklok begon te beie-
ren. Geschrokken goot hij de hele fluitketel over zi_]x3 tenen,
maakte een salto van pijn, maar wierp zich ogenblikkelijk
in uniform en laarzen, niet achtend de verschoning, welke
zijn ega met neergeslagen ogen, om de deur reikend, op een
stoel had gegooid. Het klokgebeier verstomde, maar nu
dreunden in de garage van Jelke Knol, gierend en bassend
de claxons van drie auto’s. :

Jelke rukte de deur open. Een leeg olie'bhk trof hem op
't linkeroog en over zijn neerwankelend lichaam vluchtten
drie spookverschijningen.

Als door onzichtbare handen bewogen, draaide plotseling
de automatische hefbrug over de Boorn in de hoogte, juist
toen de 40-jarige onderwijzeres van de Christelxj'ke Bewaar-
school er over heen liep. Woest greep ze de leuning en bleef
vier meter boven de aarde hangen, opvallend bewonderd
door ouwe Doekele, die 's avonds in het oudeliedenhofje
verklaarde: ,,dat die meid toch maar 'n stel beste benen
had”. ) :

Boukje Wiebkje stond, degelijk pratend, aardappelen af

te wegen voor meester’s juffer, toen Hoorniks zijn volle vier
pond in de schaal wierp, prompt door zeven kilo tegen-
wicht hoog tegen het wandrek werd gesln}gerd en met een
waterval van ,prima ingelegde haring in tox;lalensaus.-
blikjes omlaag stortte...... ot €€fl laatste houvast in
Wiebkje's witblonde haren hem redde.

De kreet der struise groenteyrouw 1is met geen pen te
beschrijven en deed vele boeren in de omitrek verschrikt
naar hun koestal rennen. h

Meester's juffer wilde vluchten, doch zag zich de pas
afgesneden door Zegniks en Ziex.uks, die in r.azt?ml tempo
acht goudreinetten naar elkaar jongleerden, listig gebruik
makend van drie handen.

Ze is sindsdien nooit meer de oude geworden door dat
gekke zenuwlachje. Er scheen werkelijk iets mis te zijn in
het rustige dorp. De wervelwind der apen stormde door de
hoofdstraat en greep Oene Diekema’s s'tamboekstlcr ,,Beet-
hoven XII”, aan wiens staart Zieniks zich reusachtig amu-
seerde, terwijl Hoorniks op Zegniks een correcte hoogstand
maakten op de krommige horens van Oene's trots. Beet-
hoven XII reageerde resoluut, stormde dware door Waling
Piersma's opslagplaats van meel en gist en eindigde in de
weide van Vrekkige Hobbe, de rijkste boer van 't dorp. Het

proces, dat de hereboer Oene aandeed, wegens aanranding
van zijn Fries bont, loopt nu al maanden en Waling vecht
nog steeds met de Wederopbouw.

De avond viel en het dorp sloot zich achter luiken en
dichte deuren, duizelig van zéveel gebeurtenissen in zo'n
korte tijd. 1 .

Tegen het dijkje onder de wilgen, die rond de ijshaan
stonden, zat de jongen uit Buitenpost tegen Blonde Sjoerdje
op te scheppen. Hij had juist beweerd, dat ie nou wel mid-
denvoor van ,.Buitenpost voordit” zou worden vanwege een
paar nieuwe, zwartgekochte voetbalschoenen, toen z'n adem
stokte. Uit de wilgen tuimelden drie roodgejaste dwergjes
en begonnen als razenden haasje-over te spelen. Hij was
toch al niet bijster slim, die knul nit Buitenpost, maar dit
was te veel voor z'n hersenen. Hij slaakte een gil, sprong
woest op z'n fiets en werd sindsdien neoit meer gezien.

In de film zou nu onze Henny zijn geliefde Sjoerdje
moeten ontmoeten en alles in orde maken. Nou — U zult het
gek vinden — maar hier onder de ruisende wilgen, ging
het precies zo. Urenlang had de bezorgde thuisvaarder naar
zijn drietal gezocht en slechts hun vernietigende sporen en
de zenuwtrekkende dorpsgenoten gevonden. En nou stond
hij opeens tegenover het famke, waar hij twee jaar van had
cedroomd en de liefde, die hij tijdelijk had overgeplant op

o

H. Z. en Z. Wat doe je in zo'n geval? In Friesland zeggen
ze in een dergelijke situatie niet veel, ze handelen meer.
Zo kwam het, dat Henny en z'n teruggevonden schat alles
en iedereen vergaten, de schaatsen haalden en het tweetal
rondje na rondje om de ijshaan cirkelde. Er was een mooie
maan, sterretjes...... enfin, alles wat er zo bij hoort. Ze
reden arm in arm en toen Henny drie opstoppers op z'n
schouders kreeg van de uit een donkere wilg op hem neer-
ploffende. H. Z. en Z., merkte hij dat vertrouwde gevoel
nauwelijks. De vleiende aanhaligheid van Zieniks, die
zachtjes in z'n oren heet, gaf hem zelfs ondeugende ge-
dachten. )

Maar terwijl Sjoerdje in klare taal hun toekomst smeedde,
keek ze even op, yragend om een bevestiging van haar woor-
den. Wat ze zag, zou zelfs de moedigste vrouw hebben doen
verstijven. Gesilhouetteerd tegen de lage maan, was Henny
als een middeleeuwse spookfiguur met drie exotische mon-
sters op z'n schouders,

. Henny, steunde ze", ,,Feint, hwat hast dou?"

En. dromerig gelukkig, zo'n hart overlopend van zaligheid,
zei hij: ,.Sjoerdje, ik heb 'n apie voor je meegebracht”.

Ton van Beers. 8
(Uit Bond Militairen"uit Indonesié).

51



52

Zoals in de meeste legers, werd ook in het Ameri-
kaanse leger de kunstbeoefening sterk gestimuleerd door
de behoefte om de kale wanden van de duizenden ont-
spannings-zalen en cantines, die in 1940 werden gebouwd,
te verfraaien, Onder hen, die in 1940 werden gemobili-
seerd, bevonden zich talrijke kunstenaars. Niets was meer
voor de hand liggend dan dat op hen een heroep zon wor-
den gedaan om deze ongezellige lokaliteiten en gebouwen
aantrekkelijk te maken en de soldaat althans jets terug te
geven van de huiselijke intimiteit.

Bijna iedere kazerne en ieder kamp had de beschik-
king over figuren, die hiervoor het nodige talent bezaten.

Hier en daar ging men zelfs zover, dat men ateliers in-
, richtte, waar soldaten-kunstenaars in hun vrije tijd bijeen-

kwamen om te bespreken hoe men de gemeenschappelijke
zalen het best zou kunnen verfraaien. In grotere kampen
werden tijdens de avonduren schilder. en tekenklassen
gehouden en de ateliers zelf werden ontspanningscentra
voor hen, die de kunst als liefhebberij beoefenden en de
leerlingen der kuust-academies, die op deze wijze hun
studies voortzetten, ,

Vaak bewezen deze schilders en tekenaars . goede
diensten bij de visuéle voorlichting van de troepen. Daar-
naast vervaardigden zij aanplakbiljetten voor verschillende
docleinden en tekeningen voor de soldaten-kranten.

Toen de oorlog ook voor Amerika uitbrak, beschikte
het leger over een aantal kunstenaars, die geheel op hun
taak waren voorbereid. De taak om de moderne oorlog-
voering en het leven der soldaten in beeld te brengen, Op
alle fronten waren zij, deze soldaten-artisten met palet,
penseel en tekenstift. Zij werden gegrepen door het onder-
werp, dat in hun ziel (e spanningen en ontroeringen
opriep, die een voorwaarde zijn voor het tot stand komen
van een kunstwerk., Het zijn deze kunstenaars geweest,
decl uitmakend en levend temidden van de troep, die, zoals
Brigadier General F. H. Oshorn het zegt, ,,de kracht der
moderne oorlogswerktuigen, de snelheid der vliegtuigen,
het geraas der tanks en het staccato der machinegeweren
op het linnen overbrachten?”.

1 Een ogenblik rust.

2 Oud Tijdschrift Paul R. Ellsworth.
3 Affiche. ¥

1 De Eerste Gewonde Chester Engle

5

Convooi P. G. Renberger
6 Voor de Hel Losbarst  Dickson
7 Aanval - Oliver Baker.
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Boven alle mensen welft zich dezelfde hemel. Zij
ondergaan de invloeden van zon, maan en sterren, van wind
en regen. Zij voeren de strijd om het bestaan, zij hebben hun
vreugde en verdriet en toch is er bij dit alles niets dat hen
tot een eenheid maakt, dat hen werkelijk bindt. Dit alles
is miet in staat om méér dan een oppervlakkige band te
leggen. De mens blijft een eenling en in het allergunstigste
geval brengt hij het zover, dat hij zich een kleine familie
vormt, een kring van mensen met dezelfde belangen, ver-
bonden door een gevoel van liefde. Dat is de wereld van
de mens en het is een klein, een heel klein rijk in de on-
metelijkheid van het heelal. :

De mens beseft dit en hoe gelukkig hij zich ook moge
voelen in de beslotenheid van/zijn eigen koninkrijkje, toch
leeft er in hem een behoefte naar grotere gemeenschap en
zo heeft hij al vroeg gezocht naar mogelijkheden en mid-
delen om aan dit verlangen tegemoet te komen, Bewust of
onbewust heeft de mens een belangrijk communicatie-
middel gevonden in een van zijn meest aangeboren hehoef-
ten, de behoefte om aan zijn gevoelens uiting te geven in
klanken. Deze uitingsnoodzaak is volkomen onafhankelijk
van de ontwikkeling van een volk en zeker niet gebonden
aan bepaalde groepen daarvan.

We weten, dat de mens van de vroegste tijden af zijn
wereld heeft trachten te verlevendigen met muziek, welke
werd aangepast aan de behoefte van het moment en welke
er niet weinig toe bijdroeg om. een band te leggen tussen
de beoefenaars. Zo kennen wij allerlei soorten gemeen-
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schapsliederen, marsliederen, oogstliederen, krijgsliederen,
arbeidsliederen en nog vele andere soorten muziek, die in
direct verband staan tot de essentiéle verrichtingen van de
mens als eenling of in maatschappelijk verband.

Het is begrijpelijk, dat naast al \deze soorten liederen,
die in meerdere of mindere mate sociaal gericht zijn, een
literatuur ontstond, die zich bezig hield met datgene wat
in de mens leeft, zijn liefde, zijn algemeen schoonheids-
begrip en zijn Godsgevoel. Vooral in het gezamenlijk beleven
van dit laatste gevoel lag immers voor hem de mogelijkheid
weg te stappen uit zijn eenzaamheid en op te gaan in een
meer kosmische eenheid. /

Voor de Christelijke wereld concentreert zich het Gods-
gevoel om de figuur van Jezus Christus en het ligt voor de
hand, dat vooral de geboorte een groot deel van' de belang-
stelling en de tederheid tot zich trekt, In de gehele Chris-
tusfiguur“is deze geboorte voor het overgrote deel van de
mensheid het enig grijpbare, het enig directe verband met
het eigen leven. Dadelijk na de geboorte komt er om de
figuur van Christus een mythisch waas, dat zelfs in het
andere menselijke uiterste, het sterven, miet meer ver-
dwijnt, }

Deze geboorte in de stal van Bethlehem, dit levens-
begin onder dezelfde omstandigheden, heeft dan ook door
alle eeuwen heen een vast punt gevormd in de verering van
Jezus door de mens, Hier immers begint een leven, zoals zijn
eigen leven of het leven van zijn kinderen begonnen is, Dat
de banen van de ontwikkeling later, vrijwel direct na de
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geboorte, uit elkaar beginnen te lopen totdat zij duizeling-
wekkende afstanden van elkaar verwijderd zijn, kan
hoogstens de neiging naar het begin versterken. De mens
heeft er een behoefte aan zich zijn God voor te stellen,
cen behoefte, die zich al bijzonder duidelijk wit in de
beeldende kunst, en er is welhaast geen stadium te vinden,
waar hij zich dichtey bij de Christus bevindt dan op het
moment van diens geboorte. Bovendien ligt er in het verloop
van het wordingsverhaal een macht van details besloten, die
appelleren aan zijn. ridderlijkheid, zijn tederheid, zijn
medelijden en, niet te vergeten, zijn gevoel van eigen-
waarde. De lange tocht door de donkere nacht, de geboorte
in de stal, de aanbidding der Koningen, dat alles is in staat
om zijn fantasie in de tederste kleuren te doen ontgloeien.
Direct na de geboorte beginnen de eerste geloofsproblemen
zich voor te doen, maar de geboorte zelf, dat is het terrein
van de mens, daar vindt hij het raakpunt met zijn eigen
leven, daar kan hij zich zonder denken om de Kkribbe
scharen en zijn ,,Hallelujah” zingen.

Het is duidelijk, dat de belangstelling van de Kerk en
die van de mens op dit punt niet geheel en al parallel
lopen en zo is het ook l;cgri_ip‘elijk, dat in den beginne het
wereldlijk lied zich meer toespitst op deze geboorte dan het
geestelijke lied, Dit laatste richt zich meer op de algemene
lofgezangen en op de eredienst.

Zo kan het dan ook gebeuren, dat we van.het Kerst
lied tot de Kruistochten vrijwel niets weten.

Het staat vast, dat er v6or de Kruistochten een zang-
kunst in Europa verbreid is geweest, die half inq'ividuecl,
half volkskunst was, maar deze leefde \'oorl.u\mch‘]k onder
de lagere klassen van de bevolking, zoals bij de Histriones
in het ondergaande Romeinse Keizerrijk en bij de Jong-
leurs uit het Karolingische tijdvak.

Deze kunst berustte voor het grootste gedeelte op
improvisatie, die steunde op ov?rgelcyerde form}}les.
Practische documenten op dit.gcbled onlbrgken vrijwel
geheel, zodat een beeld van de inhoud dezer ].{odcren zeer
moeilijk te krijgen is. Daar komt dan nog bij, dat deze
kunst in de hogere kringen vo]ko‘men werd geneg'ecrd en
geclassificeerd als ,,vermakelijkhmd met _demorahsercnde
strekking’. !

Pas in de 12e eeuw vinden we manuscripten, die hier
en daar duidelijke aanwijzingen vertonen voor het hﬁstm‘m
van Kerstliederen, Helaas kunnen wij ons sleclfts bl‘]. wit-
zondering een voorste]lin.g vormen van de muziek, die er
bij heeft gehoord, daar zij voor het grootste ged.ee]tc geno-
teerd is in een niet te ontcijferen neumen-schrift. Hoewel
dus met aan zekerheid grenzml(}C wa_mrscln_]ulgklmxd aan-
genomen mag worden, dat de Kerstliederen "d.“ere.erst ge-
vonden kunnen worden in het vroege \\'(’l'.t‘](”l.)k‘e lied, zijun
toch de eerst aanwijshare voorbeelden te vinden in de gods-
dienstige gezangen van die.dagen. Yan da(;_ moment af
maakt het geestelijke lied zich meester van dil terrein en
begint het ook hier een grote rol te spelen.
vroege Kerstliederen zijn te

Enkele specimina van L .
Maria”, een belangrijke ver-

vinden in de ,Cantigas de St. - ' ngrijke vel
zameling religieuze gezangen il de 13e eeuw, die in Spanje
ontstonden en waarvan de teksen alle in 'lwl Gallicisch-
Portugese dialect geschreven zijn (1001‘_I'\Olllngq.‘}lphons. \
bijgenaamd ,,El sabio”, de geleerde, die van 1252 tot 1284
regeerde over Castilié. Op enkele uitzonderingen na zijn
al deze liederen gewijd aan de “f.‘lth.Mﬂilgd in haar ver-
schillende levensstadia. De handschriften . zijn ])e.wuur(l
gebleven in vier grote bundels, een te“Mzulnd, twee in het
Escorial en een te Florence. Dank zij de muziekgeleerde

Anglés is een groot aantal er van overgebracht in modern
notenschrift, zodat men zich volledige rekenschap heeft
kunnen geven van hun aesthetische waarde en vooral van
het karakter, Wanneer men dit doet, valt echter op, dat
al deze liederen, hoe schoon ze verder ook mogen zijn.
geclassificeerd moeten worden als intelligent doordachte

~ scheppingen. Ze missen het Karakter van het eenvoudige

wereldlijke lied, het ,volkslied”. In deze benaming moél
men het woord ,,volk” opvatten als cen verzamelnaam van
dat deel van de maatschappij, dat de geest van de gemeen-
schap op eenvoudige en spontane wijze beleeft.

Hedendaagse cultuurvorsers zijn geneigd om de theorie
an het ,,verzonken cultuurgoed” te onderschrijven.. Ze
nemen dus niet meer aan, dat het volk zelf zijn liederen
heeft geschapen in een spontane en gemeenschappelijke
scheppingsdaad, maar dat deze liederen, deze ,volkslie-
deren”, stammen uit de hoge cultuurkringen en dat zij door
het volk instinctief zijn vervormd. Aanhangers van deze
theorie zijn vooral in de tegenwoordige tijd in grote getale
te vinden (Hindemith, Bela Bartok, Schonberg). :

Aanwijzingen hiervoor zijn inderdaad in vele gevallen
te vinden, maar hoe het ook zij, door de vervorming, ver-
minking zo men wil, ontstond een eenvoud in melodische
lijn en karakter, die men vergeefs zoeken zal in de hoog-
culturele voortbrengselen.

Het is helemaal niet onmogelijk, dat de Kerstliederen
begonnen zijn als schepping van een bepaalde persoon of
personen, maar nadat het volk er zich 'van mcester had
gemaakt en er zijn eigen wijzigingen in had aangebracht,
werden ze van geslacht op geslacht overgegeven, verwierven
zich op die wijze langzamerhand het stempel van de anoni-
miteit en weerspiegelden op deze wijze treffend het gevoel
van de gemeenschap ten aanzien van de Godsgeboorte. Het
zijn voornamelijk de episch-lyrische liederen, de liederen
met een verhalende tekst, waarin het Kerstfeest zich weer-
spiegelt en ze onderscheiden zich door hun familiaire
vroomheid, hun bespiegelend realisme en vooral door hun
ontroerend mnaive visie op het onderwerp. Veel van deze
Kerstliederen eindigen met de uitroep: ,Kyrie eleison”,
en men kent ze nu nog onder de naam ,,Leysen”. Een van
de bekendste ervan is wel het mooie , Nu sijt wellecome”.

Merkwaardig is het verschijnsel, dat in vele van de
Kerstliederen uit die tijd een mengeling gebruikt werd van
het Latijn (taal van de Kerk) en de volkstaal (taal van het
wereldlijke lied). Ook hieruit is de nauwe verbondenheid
van beide kunstuitingen af te leiden, Men noemt dit Mac-
caronische- of mengtaal-liederen. Een voorbeeld hiervan is
:_le!! Puitse Kerstlied ,,In dulei jubilo, singet ende weset
roh”.

In later tijden heeft de scheiding tussen het geeste-
lijke en het wereldlijke lied zich weer zeey toegespitst, De
verbondenheid, die er tussen ontstaan was, althans oi) het
gebied van de geboorte van Christus, lleef,t zich weer vol-
ledig opgelost. De Kerk heeft haar eigen liturgie en haar
eigen gezangen opgebouwd rond het Kerstfeest terwijl het
volk dit zingend op zijn eigen wijze beleeft, D’it sluit niet
in, dat het wereldlijke Kerstlied nit de Kerk gebannen is,
het ‘word'l. er ‘zelfs _meerdere malen in gezongen, maar in
de eigenlijke liturgie heeft het geen plaats,

Zo is de mens door alle eeuwen heengegaan zijn ver-
trouwen, zijn liefde en zijn tederheid neer te leggen in
kleine, gemeenschappelijke liederen ter ere van het, Jezus-
kind. Zo leert hij zijn kinderen, zodra die zingen kunnen
de liedjes van Stille Nacht” de , De herdertjes”, omdat
zich rondom deze geboorte in de stal van Bethlehem zijn
innigste gevoelens en zijn diepste ontroeringen concentreren:
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»Mag ik misschien een beetje vuur van U?”

Ik schrok op van de vraag en keek maar de man mnaast
me: een lange man met een bleek mager gezicht en- diep-
liggende ogen: Zijn donker haar viel slordig over het
voorhoofd. Ik stak hem mijn brandende cigaret toe. Gretig
trok hij een paar maal, wierp toen het hoofd in de mek
en inhaleerde diep. Hij scheen er niet aan te denken om te
bedanken, zozeer was hij verdiept in het roken. Het is
eigenaardig hoezeer een cigaret een man in beslag kan
nemen. Geen van ons sprak. Mijn cigaret wierp ik weg. De
man keek er naar of hij hem wel op zou willen rapen.

Ik loop met U mee tot de brug. Verder dan de brug
hoef ik niet.” Nogmaals inhaleerde hij diep. Toen, met
iets van een glimlach: ,.Het is misschien dwaas, maar ik
heb altijd gehoopt, dat het laatste dat ik zou doen, het
roken, het echt doordacht roken van een goede cigaret zou
zijn. Dit is mijn laatste; ik loop met U mee tot de brug.””

Ik was er niet op gesteld met hem te aan praten, dus
gaf ik geen antwoord. Als hij dat al hem rkte, scheen het
hem toch niet te hinderen.

wloen ze nog leefde was alles goed. Twee kinderen had-
den we, een jongen en een meisje. Dat was voor de bommen
ons huis vernielden. Toen ik uit het ziekenhuis werd ont-
slagen, waren ze alle drie al begraven. En alle foto’s waren

weg. Na de oorlog ben ik weer op kantoor gaan werken.
Elke morgen van acht tot half een en iedere middag van
twee tot vijf. Altijd weer opnieuw. Eigenlijk had ik in de
journalistiek willen gaan, maar zij won niet. Te weinig
zekerheid. Tk ging dus mnaar kantoor en we trouwden.
Bevrediging had ik miet in mijn werk. Maar zij had het
prettig en ik zette me er over heen. Toen vielen de bommen
en alle foto's verbrandden. Weet U wat het betekent als
je terwille van een vrouw je hele leven zonder animo hebt
gewerkt en je vrouw gaat dood?”

Deze directe vraag was tot mij gericht en de man keek
me zo doordringend vragend aan, dat ik miet langer kon
blijven zwijgen: ,Nee ik ben niet getrouwd en ik heb werk
dat me ligt. Tk heb er verder nooit over nagedacht,”

We liepen nog een poosje stil naast elkaar door. De man
haalde zijn pakje cigaretten te voorschijn. Het waren
Capstans. Hij presenteerde me er een en stak het doosje weer
in zijn zak. .U zult zelf vaur moeten nemen, ik heb geen
lucifers bij me. Alles heb ik uit mijn zakken gelegd, be-
halve de cigaretten. Die heb ik nu ook niet meer nodig.
Ik heb mijn laatste cigaret gerookt. Hier heeft U ze. Het
is zonde om ze mee te nemen. De lekkerste cigaret die er
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is.” Hij haalde het pakje weer te voorschijn en stopte het
me in de hand. !

wI'wee jaar heb ik er tegen aangezien. Honderden malen
ben ik over de brug gelopen en iedere keer dacht ik: vol- .
gende keer is het voor het laatst. Nu is het eindelijk zover.
Ik loop met U mee tot midden op de brug. Weet U, eigen-
lijk ben ik bang en laf. Er is veel moed voor nodig. Maar
nu heb ik het. Mijn laatste cigaret heb ik gerookt. Zij had
daar geen tijd voor. De bommen vielen voor we er erg in
hadden. Twee vlak achter elkaar. En na de oorlog moest
ik weer naar kantoor”.

We waren de brug genaderd. Ik keek nog eens goed
naar de man en nam me voor hem in de gaten te houden
wanneer we op de brug waren. Zo liepen we zwijgend door.
Toen we midden op de brug waren, bleef de man staan.
»Tot hier toe ga ik met U mee. Dit is de laaste halte. Eens
zullen we allemaal aan de laatste halte komen. De een
komt er eerder dan de ander. Ik ben er, gelukkig. Hoor,
de conducteur loopt al langs en rogpt: ,,Laatste halte, allen
uitstappen”. Hoort U hem ook ? Ach nee, voor U nog niet.
U mag nog verder meerijden. Ik had maar een kort-traject-
kaart. Waarom zouden we eigenlijk niet allemaal een vijf-
rittenkaart krijgen? Ik denk om diegenen terwille te zijn,
die dag in dag uit werk moeten doen, dat hen tegenstaat.
Ziet U wel hoe donker en koud het water is? En toch ziet
het er zo verlossend uit.”

De man liep naar de brugleuning en boog zich er over.
heen. Ik ging achter hem staan, klaar om hem tegen te
houden. In zichzelf stond hij te fluisteren: ,Laf! laf. Is
zelfmoord laf? Of is het laf geen zelfmoord te durven
plegen? Ben ik een lafaard als ik doorloop? Of ben ik het
wanneer ik in het water spring?”’ En toen hardop tegen
mij: ,Ben ik laf?”’

Ik zei niets maar keek hem' aan. Toen haalde ik een
pakje cigaretten uit mijn zak. ,Wilt U een cigaret? Het is
een Capstan.”

»Graag, heeft U dan even vuur voor me?” Ik gaf hem
vuur. Gretig trok hij een paar maal, wierp toen het hoofd
in de nek en inhaleerde diep. Zwijgend liepen we verder.
Ik keek naar de man en zag hoe hij rookte, aandachtig als
een jongen die voor het eerst in het openbaar een cigaret
mag roken. Zijn eerste cigaret.

»1k moet hier linksaf. Om twee uur moet ik op kantoor
zijn”. Tk knikte slechts en liep door. Op kantoor kreeg ik
een cigaret. Ik keek maar het merk. Het was een Capstan.
»De lekkerste cigaret die er is”, dacht ik. En voor het
eerst die middag moest ik glimlachen,
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Mijn vriend Frederik was 16 jaar, toen zijn kortstondig
dichterschap het hoogtepunt bereikte. Nu is hij een correct
en degelijk ambtenaar ter gemeentesecretarie, gelukkig
getrouwd en vader van een zoon en dochter, respectievelijk
drie en één jaar oud. Maar als ik hem op zijn 16e jaar had
voorspeld, dat hij met pantoffels aan voor de haard in de
luierluchten zou zitten, weet ik zeker, dat hij me voor
,mens zonder levenskunst” “had uitgemaakt. Tets ergers
bestond er in zijn ogen niet.

Toch geloof ik, dat ik het geweest ben, die hem van zijn
dichterschap heb afgebracht. Zonder opzet overigens.

In ons 16e levensjaar was mijn bewondering voor Fre-
derik zeer groot. Ik had graag mijn haren ook wat langer
willen laten groeien, maar ik schaamde me voor m’'n
Kameraden wuit ,junioren A”. En dat woog zwaarder. Tk
leerde bij Frederik, dat voetballen eigenlijk platvloers is.
Maar omdat we kans hadden op het kampioenschap, wilde
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ik mijn oude vrienden dit seizoen nog niet in de steek
laten. Hoewel ik het met Frederik eens was, dat, wilde
een mens leven langs de rechte lijn, hij moest kiezen zonder
uitstel. Als dat kampioenschap, er niet geweest was, had
ik dat ook zeker gedaan. Voorlopig bepaalde ik me tot
voetbal en slechts poétische oriéntatie! Ik begon met
Vondel. De Gijsbrecht: Althans de inleiding! De rest lazen
we later op school.

Op het hoogtepunt van zijn dichterlijk kunnen werd
mijn vriend Frederik verliefd. Hij schreef een schrift van
20 cent vol. ,,Bruising” stond er op het etiket. Hij vertelde
me ¢en nieuwe richting in de poézie te hebben ingeslagen,
die echter, daar was hij vast van overtuigd, eerst na zijn
dood zou worden erkend. Daarom zocht hij geen uitgever.
Ik vond zijn werk veelbelovend hoewel vrij onbegrijpelijk.
We hebben er avonden achtercen over zitten praten. Uren
ook heb ik moeten luisteren naar zijn gedachten over
Lelie, de blonde vrouw van de huishoudschool, de onge-
kunstelde met de dromerige ogen, de geestige neus en de
sterke mond. Tk kende haar niet, maar was benienwd het
wonder eens te zien.

Het toeval wilde, dat ik op zekere dag met een paar
vrienden uit junioren A de huishoudschool’ langs kwam.
Zonder bedoelingen, want de school was al lang uwit.
Hangend over zijn fiets stond daar Frederik, zwaar betogend.
Hij- zag mij niet aankomen, want al zijn gedachten waren
geconcentreerd op de blonde Lelie, die met de tas voor
haar knién zwaaide. Eigenlijk was het een vreemde naam,
Lelie. Op de kamer van Frederik was me dat nooit op-
gevallen, maar nu op straat met de voetbalvrienden klonk
het ‘net zo vreemd alsof je het had over een ,,politieagent”
in plaats van over een ,,juut”. el

Mijn positie was moeilijk op dat moment. De voetbal-
vrienden zouden vreemd opkijken als ik de poéet groette.
Ze kenden hem wel, maar hij telde niet mee in hun bestaan.
Dan groet je ook niet. Ik wilde echter geen verraad plegen
aan de nieuwe richting en groette: ,,Frederik”, de stekende
voetballersogen ten spijt. En toen kwam het. Tk keek naar
het meisje. Dat was 'r dus! Ze zag mij verbaasd aan omdat
ik zo staarde. Tk moest wat zeggen ¢€n ik zei schor: ,,Dag,
Tiel1eys s $25e el dos 2 /

Mijn vrienden stonden ineens stil. Lelie’s sterke mond
viel schaapachtig epen, haar dromerige ogen sperden zich
schelvisachtig, ze begon raay te giechelen en trok haar
hand van Frederiks stuur tegen de geestige neus. Van Fre-
derik zag ik alleen maar, dat hij erg rood werd. ,,Ze heet
Lien”’, snauwde hij, terwijl we doorliepen, hoorde ik ze
lachen, Om mij. ,,Lelie, hi-hi-hi-", hoorde ik haar zeggen.

Frederik heh ik nadien uit het oog verloren, Ik las z'n
naam een keer in de krant toen hij geslaagd was voor een
examen gemeente-administratie. Later kwam ik hem tg de
tram tegen en hij nodigde me uit eens op een avond op
bezoek te komen. Bij thee en sigaar vroeg hij, wat ik voor
de kost deed. , Tk schrijf korte verhalen''. Hij en zijn
vrouw, die geen Lientje heette, keken me aan, alsof ik in
zwembroek over de Dam placht te lopen.

Bastiaan







e konden de meid naar hun toestand doen horen .
Of moeten we zelf eens gaan zien?

We nemen ons naamkaart en bloemen mede.
Kom vlug, want het donkert al!

De sneeuw is vertrappeld:; pds op voor de trede:
Maar wonen die lui in een stal?

We zijn achteraan in een hoek gebleven,
Ons bloemen heeft. Jozef bewaard

En glimlachend aan Maria gegeven,

Die zei iets van “vrede op aard!”

Maar plots is het wonder losgebroken:

Een engelenkoor dat zong “Gloria™.

We hebben ons naamkaart op zak gestoken
En knielend gesmeekt om gena.

Karel Vertommen.
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We vinden alles kort en klein,
2 Waar zullen wij ons Kindekijn -~
‘ In windselen vereeren?

We hooren kinderen, van pijn,
Zacht als verloren lammeren schrei’n.
l Waar zal de krib gebleven zijn?
Hier is ons goud, de myrrhe.

De stal zal wel verlaten zijn.

Want het onschuldig Kindekijn
| Stort ons zijn bloed, de "donk’re wijn
‘ Tot het v_erbond des tteeren,

O Jan de Jong.




Met lichte vorst en lichte regenbuitjes sukkelde de winter
de Kerstdagen door, maar tegen Qudejaarsavond, was
de hemel van een pure, vriesheldere blauwte, Als een
sprinrag zo fijn had in de loop van de dag het allereerste
naaldije, zich uitspreidend over het stille water der sloten,
de komst van de vorst verraden. Ja, opeens was er de met
grote driestheid optredende Oostenwind en in zijn felle
greep verkleumde het leven, verstarde het watervlak en
knapten de laatste dorre blaadjes, krakerig-bevroren als ze
waren, van de spichtige takken der wintereiken. De wind
joelde onstuimig door de eikenkruinen, had vrij baan over
de verlaten weiden, maar werd in zijn vaart belemmerd
door de denaanplant met zijn sierlijke berkjes aan de zoom,
wier zilverige stammetjes kostelijk contrasteerden met het
groen der naaldbomen. Keer op keer laaide hier de strijd
op. Rukkend en huilend stootte de wind voortdurend op
de groene barriére, gierde met angstaanjagend geluid over
de toppen, zodat de naaldpluimen als in wilde schrik door-
eenstoeiden en Leukte op de tengere berkjes, waardoor heel
hun ijle takkentooi als in een rammelende wirwar ver-
ward raakte.

De stilte van de vroege winteravond, die anders zo
intens is tussen de sparren en weiden, wordt nu wreed
verstoord door het pogen van Koning Thialf om nog veor
het Nieuwe Jaar de schaatsenrijders hun zin te geven.

Oudejaarsavond! Straks zullen er fonkelende sterren zijn
en een bleke maansikkel. Thuis de gezellige warmte van
de haard en dan de prettige viering van Oud en Nieuw met
geurende oliebollen en warine wijn. Zo mijmerend, diep in
de wijde kraag van de manchester jas gedoken, kwam de
boswachter het smalle bospad af. Hij had een laatste in-
spectietocht door de hossen gemaakt en trok nu huiswaarts,
Het was hem in de loop van de dag gelukt een groot aantal
strikken op te trekken, die niet bepaald vakkundig waren
gezet, Te laag voor een haas en te hoog voor een konijn. In
de nabijheid van het dennenbos was er heel toevallig een
fazanthaan met zijn poot in verward geraakt, terwijl onder
een weidehek wat bloed en haar van een konijn had gele-
gen. De fazant leefde gelukkig nog en toen de jachtopziener
hem los had gemaakt, was het exotisch gekleurde dier in
cen ommezien met roffelende vleugelslag boven de den-
aanplant en streek het neer in de veilige beschutting bie-
dende ruigte. Nee, vakkundige stropers waren er niet aan
het werk geweest, maar niettemin was het hinderlijk, der-
gelijke lieden in het veld te hebben.

Het begon reeds te schemeren, toen hij aan een groep
sparretjes kwam, waar gelijk een zwarte klomp, een buizerd
zich in een boomtop had genesteld. Ock was er in de buurt
het gekras van kraaien te horen en enigszins verwonderd
bleef Harmsen staan. Wat zochten die zwartrokken daar?
Soms daalden ze langzaam af tussen de takken der bomen,
doch beneden gekomen, klommen ze, van tak op tak wip-
pend, weer omhoog.

Harmsen moest weten wat er aan de hand was en stapte
resolunt op de bewuste plek af. Plots stond hij als verlamd
door schrik, want daar, in het gele buntgras, in de luwte
der sparren, lag een van de twee drachtige reegeiten, een
van die edele dieren, waarop hij zo trots was. Voor de oorlog
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hadden tientallen de bossen bevolkt, maar het daarna met
z'n alles vernietigende kracht optredende oorlogsgeweld, had
de meeste reeén verdreven of gedood.

Het was mogelijk geweest mef dit dier de reestand weer
op te kweken tot het vooroorlogse peil. En nu...... een grove
strikdraad knelde om de sierlijke hals en het geelbruine
lichaam was reeds stug en koud.

De jachtopziener was terneergeslagen, daarna woedend
op zichzelf; omdat hij niet beter op dit kostbare ,bezit”
had gepast. Hij zou en moest de stroper vangen, daar ging
niets vanaf. Het ging niet op ook nog de laatste reeén te

verliezen.; En de kans om de wilddief te pakken te krijgen

was er nu...... deze avond! Een ogenblik weifelde Harmsen,
Het was Oudejaarsavond. O, het lokte, het wenkte hem toe,
het vlammende haardvuur en de warme sfeer van de kleine
huiskamer. Plots kwam er een verbeten trek op zijn ge-
zicht...... In de dichte aanplanting, tussen het struweel, niet
ver van het hardbevroren pad en het gestrikte ree, verborg
hij zich. o .

De donkerte van de winteravond had de vrieslucht in
een sterrenzee herschapen en in al die klaarte hing dé
maansikkel als een onwezenlijk iets, werkelijk Gods wonder-
lamp. Van de koude wind had de schut tussen de sparren
niet veel last. Slechts zelden tochtte er eens een windstoot
doorheen, maar de sterren wezen op strenge vorst en in de
sloten kraakte soms het ijs als een zich verwijderend geratel
en Harmsen wist, dat er dan een zwarte scheur door de ijs-
vloer flitste.

Oudejaarsavond! Winternacht! Harmsens voeten waren
gelijk ijsklompen en hij voelde hoe zijn knieén stijf werden
en de lopen van zijn jachtgeweer ijzigkoud. Telkens weer
moest hij een bijna onbedwinghare lust om op te staan en
zich warm te kloppen, onderdrukken. Dat kon hem immers
verraden, Hij bleef liggen wachten...... hoelang? De schut
wist het niet meer, misschien kort, maar. het leken uren.

Een haas huppelde kalmpjes over het zandpad. Van tijd
tot tijd ging het dier op zijn achterlopers zitten, liet zijn
lange oren luisterend heen en weer gaan en verdween ten-
slotte in de dichte ruigte van het akkermaalshout.

Gelijk een zwarte flits schoot eenmaal een bunzing over
het, door het zwakke maanlicht met een bleekgele gloed
overgoten pad en geruisloos als een schaduw kwam op ful-
pen wieken de ransuil over, speurénd naar muizen.

Een, twee, nee drie konijntjes/ kwamen uit de sparren-
beplanting, scharrelden met een grote boog om het dode ree
en zetten koers naar een ander groepje naaldbomen en toen
was het plots een geren van belang, een haken slaan van
jewelste. Hun pootjes klopten op de bosgrond in een wilde
poging om zo snel mogelijk weg te komen. Wat had de
kleine hosbewoners op de vlucht gedreven? Misschien een
of ander roofdier in de buurt, of...... over het lichaam van
de reegeit turend, kijkt Harmsen in twee sluwe ogen en drei-
gende geweerlopen. Daar, in het andere sparrenbos ligt ook
een man, een man, die loert naar hem en naar het dode
ree; een man, die evenals de jachtopziener zijn dubbelloops
gereed houdt om te schieten. Hoe is hij zo ongemerkt hier
gekomen? Hebben ze elkaar tegelijk opgemerkt, of loert
die ander reeds langer op hem, zonder dat hij het in de




gaten had? Vragen, die in een razend tempo door Harm-
sens brein schieten. Hij ziet de koude werkelijkheid van
de wijzende geweerlopen, over de donkere vormen van de
reegeit grijnzen ze hem toe!

De twee mannen houden elkaar voortdurend in het oog,
bang, dat één de eerste zal zijn. Van de koude merkt de
schut niets meer...... warm heeft hij het ook niet. Hij heeft
geen bhesef meer van gevoel of tijd. Hij haat degeen, die
daar voor hem ligt niet meer, omdat deze een stuk grof
wild heeft gestrikt, dat hem zo dierbaar was. Nee, hij is
slechts bang zijn leven te zullen verliezen. Zijn ogen moeten
hem beschermen. Scherp kijkt hij toe, want de minste on-
achtzaamheid kan hem het leven kosten. Bang is Harmsen,
doodsbang! En toch...... er moet een oplossing komen. Het
is zijn plicht de stroper te arresteren. Er rijpt een plan,
een plan, dat achteraf bezien misschien krankzinnig zal
lijken, maar dat toch, met wat geluk, kans van slagen heeft.
Harmsens linkerhand glijdt langzaam naar de plaats, waar
een zaklantaarn is opgeborgen. De minst merkbare bewe-
ging, het lichtste geruis kan zijn bedoelingen verraden en
daarom uiterst voorzichtig te werk gaand, heeft hij eindelijk
de lantaarn binnen zijn bereik. Hij is van plan de scherpe
lichtbundel recht in de ogen van de stroper te werpen, dan
bliksemsnel de lamp uit, zodat de ander in een schijnbaar
ondoordringbare duisternis zal staren en meteen razend snel
schieten.

Maar wat is dat? Hoorde hij een stem, een geliid? Kwam
het uit die donkere sparrengroep daar voor hem ?

Opeens is de nacht vol geluiden: De schrale Qosterbries
brengt ze mee. Het gebeier van klokken, geloei der fabrieks-
sirenes, gegil van stoomfluiten en het knallen van vuurwerk.

Dan is die stem er weer, tegelijk met de schelrinkelende
alarmkreet van de door al dat lawaai wakkergeschrokken
merelaar. Een stem met bijna een sprankje van een lach,
een tikje humor erin, maar wrange, bittere humor.

,,Gelukkig Nieuwjaar, schut!” Onstuimig begint Harm-
sens hart te bonzen. Het schokt door hem heen: ,,Geluk-
kig Nieuwjaar, schut!” Moet hij het nieuwe jaar beginnen
met een moord? O ja, hij heeft de wet op zijn hand, maar
zou het zijn hele leven lang niet een foltering zijn aan deze
nacht terug te denken? .

Maar het moet, omdat de man tegenover hem tenslotte
niets meer of minder dan een dief is. De lamp in de he-
vende hand schiet naar voren, doch de stralenbundel ver-
licht slechts een lege plek. Er klinken geluiden van een
haastig zich door het houtgewas brekend lichaam, die lang-
zaam zwakker worden. De stroper is ontsnapt. Ergens, tus.
sen de twinkelende sterrenzee van de vrieslucht , gakken’
trekkende ganzen en klagend roept boven het eikenhak-
hout een jagende steenuil.

H.W.
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®p ‘t hooge feest

Qij edelingen, blij ban geest,
Ter kercke gaen op 't hooge feest
Ben eerst geboren heiland groeten,
€n knielen voor de kleene boeten
Pan' 't kind, waer boor Herodes breest :

THet kind twaer voor ecen starre rijst,
PDie TWWijzen met haer straelen wWwijst
#Be donkre plaets van 3in geboorte,
@n leit Henn binnen 7Dabids poorte,
Daer Vallerhoogste 't laeghste prijst. .

IHet @ogten offert wievoock, goud
En myr, tot ‘g lebens onderhoud
Pan phem, bie, neergedaelt ban boven,
« Jn 't arme Wethlem leit bevschoben,
THoewel Hij alles heeft geboutwt.

't ®evogelt, dat op wiecken 3tweeft,
Zijn nest, de bos 3ijn holen beeft,
€&n twoont in bergen en in bogschen :
€en stal ban eselen en ossen
Den Schepper naulix herbergh gecft.

IBe kribbe hem een wieah berstreckt,
Pie 't aerdrijch met den’ hemel deckt,
En elleck dier bestelt 3ijn Bocder.
® kind, ghij 3ijt, gelijck utv moeder,
Met pracht noch Hoobaerdij beblecke.

Fhier voert de neergedaclde God
De trotze tweereld om met gpot
In sijn triomf, tot smaed der Hoben :
Hier boert Hij 't nedevigh harte boben,
et hem, in 't onberivinbre slot.

@it de Vep van Coellingen
pan be ,@pgbrecht ban Hemstel”
boor Toost ban den Vondel
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